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PRÉFACE 


DU TRADUCTEUR. 


En entreprenant de faire passer dans 
notre langue le charmant poème des 
Amours des Anges , je ne me suis point 
dissimule' les difficultés de ce travail. Je 
n’ai pas espéré donner dans une traduc- 
tion en prose une juste idée du déli- 
cieux talent de Moore, si harmonieux, si 
varié, si brillant. J’ai voulu seulement 
offrir aux Français qui ne comprennent 
pas la poésie anglaise, une fajble partie des 
jouissances que m’a données la lecture de 
cet ouvrage , dont cinq éditions ont déjà 
paru en Angleterre dans l’espace de deux 
mois , et qui s’est déjà réimprimé trois fois 
à Paris. 

Elevée par des Anglais , nourrie de la 
littérature anglaise, surtout de la poésie, 
j’en sens vivement les beautés , et je me 
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persuade aiséraeni qu’on peut les repro- 
duire en français avec la même verve et la 
même ele'gance; mais lorsqu’il faut exé- 
cuter, je reviens de cette erreur. Les pa- 
roles me manquent, les expressions me 
semblent décolorées. Je cherche , trop sou- 
vent en vain, k reproduire le tour énergique 
et concis de l’original; je tremble que le sen- 
timent ne m’échappe. Le temps me presse; 
la crainte qu’un traducteur plus froid, 
moins idolâtre que moi des beautés qui me 
ravissent , ne me devance auprès du pu- 
blic; tout m’attriste et me décourage. 

La poésie de Moore est un diamant taillé 
à facettes qui brille de mille feux , de quel- 
que côté qu’on l’envisage. Sa muse est parée 
de tout l’éclat des deux et de la terre. 
Tantôt il emprunte aux astres leurs rayons, 
tantôt il colore son pinceau dans les riches 
teintes de l’arc-en-ciel, ou il le plonge dans 
le calice des plus belles fleurs. Enfin, on 
serait tenté parfois de lui reprocher l’abus 
des richesses que la nature offre au poète. 
Ses vers, qu’il a su rendre harmonieux 
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même à des oreilles étrangères , dans une 
langue qui ne se prête point à l’harmonie , 
sont toujours d’un rythme noble et cadencé 
qui charme et séduit l’oreille. Ses images, 
tour à tour gracieuses ou énergiques , 
éveillent dans le cœur une foule de sensa- 
tions et de tendres sentimens. Personne 
ne chanta comme lui l’amour , la liberté , 
la patrie. Autant son coloris est doux et 
voluptueux dans ses Amours des Anges , 
autant il est vif et brûlant dans ses Mélo- 
dies. Souvent il mêle à ses élans sublimes 
mie mélancolie rêveuse , semblable au 
nuage de vapeurs qui voile l’éclat du soleil. 
Il pleure sur l’Irlande, sa terre natale, et ses 
pleurs semblent féconder le sol et repro- 
duire des héros : puis reprenant sa lyre , il 
chante l’espérance, il appelle au combat les 
descendans de ces guerriers si braves qui , 
malgré leurs blessures mortelles , inven- 
taient des moyens pour donner encore à la 
patrie la dernière goutte de leur sang (*). 


C) Voyez le chant d’O’hrien-le-Brave et la note sur 
l’héroïsme des Dalgais. 
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C’est surtout dans la traduction de ces Mé- 
lodies que j’ai regrette de n’être pas poète, 
quoique j’eusse peut-être craint d’affaiblir 
encore davantage le sentiment qui les a 
dictées, en voulant le plier aux règles de 
notre versification. Je ne crois pas, je l’a- 
voue, que notre langue pût 'se prêter à la tra- 
duction poétique de ces chants , non que 
le génie qui se joue des obstacles n’en put 
venir à bout; mais il faudrait pour cela 
tant de talens et de persévérance , qu’un 
homme qui pourrait sentir , concevoir et 
recréer, pour ainsi dire, dans notre langue 
les beautés de certains auteurs anglais , ai- 
mera mieux assurément attacher son nom 
à une œuvre toute de lui, qu’à une traduc- 
tion qui n’a jamais qu’un mérite secon- 
daire. Je ne connais qu’un seul poète fran- 
çais , traducteur des Anglais ; c’est Delille. 
Assurément on ne peut lui contester un 
véritable mérite et un talent réel et distin- 
gué ; cependant au risque d’attirer sur moi 
le blâme et les censures de tout le corps 
académique, je dirai qu’il n’a point traduit 
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Milton. Je retrouve bien le même sujet , 
les mêmes chants , souvent le même sens , 
quelquefois même, quoique plus rarement, 
l’imitation du tour anglais; mais je cherche 
en vain l’inspiration sublime qui a dicte' le 
Paradis perdu. Cette grandeur colossale, 
cette chasteté pleine de simplicité et de 
noblesse , cette poésie énergique et serrée 
qui caractérisent le génie de Milton, 
n’existent point dans la traduction. C’est 
du talent de M. Delille qu’elle est surtout 
empreinte, et non de celui de l’auteur an- 
glais. Avec une heureuse facilité pour la 
facture des vers, un peu de froideur et de 
monotonie, il s’arrête aux détails, il les 
soigne , il y met toute sa grâce et tout son 
charme ; il délaie en une page six vers de 
Milton ; il décrit longuement ce que celui- 
ci n’a fait que nommer , et pendant ce 
temps , le bel et grand ensemble lui 
échappe ; il en saisit çà et là quelques par- 
ties, que le lecteur, guidé par lui, en- 
trevoit à peine. Voilà pourquoi tant de 
Français sont restés froids devant le 
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Paradis perdu , une des plus sublimes 
productions de l’esprit humain. J’aurais pu 
appuyer mon jugement de plusieurs cita- 
tions ; mais ce n’est ici ni le temps ni le 
lieu. Je reviendrai peut-être un jour sur 
ce sujet que je compte traiter avec plus de 
développement dans un examen de la litté- 
rature anglaise, particulièrement de la 
poésie, que je prépare depuis long-temps, 
mais pour lequel il me faut encore beau- 
coup voir et beaucoup sentir. 

Revenant à mon premier avis , je per- 
siste à croire qu’on parviendra mieux à faire 
connaître à la France les poètes anglais en 
les traduisant en prose qu’en vers, pourvu 
qu’on s’applique surtout à donner à chacun 
l’accent et le sentiment qui lui est propre. 
C’est ce que les Anglais ont peine à con- 
cevoir , eux dont la langue , riche d’ima- 
ges et d’expressions pittoresques, se prête 
plus à la poésie qu’a la prose. Cette vérité 
est d’autant plus triste qu’il est impos- 
sible de rendre en français le charme 
indéfinissable des Mélodies irlandaises. 


\ 
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Musicien, amant passionne' de la musi- 
que, Moore a créé en anglais une har- 
monie égale à celle de la langue ita- 
lienne. Il est le seul des poètes de l’Angle- 
terre qui ait pu opérer cette espèce de pro- 
dige. Le vague qui fait aussi un des char- 
mes de sa poésie, serait à peine toléré dans 
notre prose. On a beau planer dans la ré- 
gion des fantômes et des nuages, il faut pour 
nous que chaque être ait un corps et cha- 
que objet un nom. En exprimant une pen- 
sée , Moore en éveille mille ; il dessine une 
image, et il en fait apparaître une foule 
dans le lointain. Il laisse au lecteur le soin 
de les deviner et d’achever ses tableaux. 
Cet art d’en appeler à l’homme , de le 
rendre créateur à son tour, de mettre en 
mouvement son cœur et son esprit , est , 
selon moi , un des grands secrets du gé- 
.nie. Shakespeare le possède au suprême 
degré ; Moore l’a quelquefois. 

Les considérations que je viens d’indi- 
quer feront peut-être excuser les imperfec- 
tions d’un travail ingrat , que je n’eusse 
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point entrepris, sans l’espoir de parvenir à 
donner aux Français l’ide'e d’un ge'nie aussi 
neuf que brillant. La langue anglaise fait au 
reste de si rapides progrès parmi nous, 
que l’e'poque n’est sûrement pas éloignée 
où l’on ira puiser à leur source de vérita- 
bles jouissances , et où l’on ne sera plus 
obligé de se contenter d’une imparfaite 
traduction , comme celle que j’offre ici au 
public. 
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PREFACE 

DE L'AUTEUR. 


Ce poème qui, dans l’origine, avait une forme 
différente et une étendue beaucoup plus limi- 
tée, était destiné à faire partie , comme épi- 
sode, d’un ouvrage dont je me suis occupé à 
différens intervalles , pendant les deux der- 
nières années. J’appris , il y a quelques mois , 
que mon ami lord Byron , par l’effet d’un ha- 
sard singulier et imprévu, avait choisi le même 
sujet pour une composition dramatique ; 
comme je ne pouvais manquer de sentir le 
désavantage d’arriver après un rival aussi for- 
midable, j’ai jugé qu’il valait mieux publier 
sans retard mon humble esquisse, avec les 
chaugemens et les additions que le temps m’a 
permis d’y faire , afin de me donner la chance, 
eu paraissant ainsi le premier sur l’horizon lit- 
téraire , d’avoir ce que les astronomes appel- 
lent un lever liéliaque , avant que l’astre , dont 
la lumière devait, m’éclipser , eût encore brillé. 

Comme plusieurs personnes, dont je res- 
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pecte les opinions, pourraient me blâmer d’a- 
voir fait choix d’un semblable sujet dans la 
Sainte-Écriture, je crois devoir remarquer 
qu’en point de fait, le sujet n’appartient point à 
'la Bible : la notion, sur laquelle il est fonde' 
(celle de l’Amour des Anges pour les femmes), 
ayant pris son origine dans une erreur com- 
mise par les Septante , en traduisant un verset 
du sixième chapitre de la Genèse ', seule autorité 
à l’appui de cette fable (*). Le fondement de 
mon poème a donc aussi peu de rapport avec 
la Sai nte- Ecriture , que les rêveries des der- 
niers Platoniciens ou les visions des théolo- 
giens juifs. En appropriant ainsi cette notion à, 
la poésie, je n ai fait que la fixer dans la région 
des fictions , parmi lesquelles les opinions des 
pères de l’Église, les plus raisonnables, et celles 
de tous les autres théologiens chrétiens, l’a- 
vaient classée depuis long-temps. 

Outre la convenance du sujet pour la poé- 
sie , il me frappa aussi comme propre à fournir 
un voile allégorique , au travers duquel je 
pourrais retracer et nuancer (comme j’ai essayé 
de le faire dans les Histoires suivantes) la 
chute de lame de sa pureté originelle ; la perte 


(•) Voyez la note i re à la fin du volume. 
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de la lumière et du bonheur qu’entraîne la 
poursuite des plaisirs périssables de ce monde ; 
enlin les châtimens de la conscience et de la 
justice divine, suite infaillible de l’impureté, 
de l’orgueilet de la présomptueuse curiosité qui 
veut sonder l’abîme des secrets de Dieu. La 
table charmante de Cupidon et de Psyché doit 
son charme principal à cette espèce de sensvoilé, 
et j’ai désiré ( quoique j’aie pu échouer dans 
cette tentative ) communiquer à mon ouvrage 


le même intérêt moral 


» 

J 
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Le monde était dans sa fleur ; les étoiles bril- 
lantes venaient de commencer leur course ra- 
dieuse, et le temps, jeune alors , comptait ses 
premiers jours par le soleil ; à la lueur du cré- 
puscule de la nature joyeuse, les anges et les 
hommes s’assemblaient sur le sommet des col- 
lines et dans les riantes prairies. C’était avant 
le règne de la douleur, avant que le péché eût 
étendu son voile sombre entre l’homme et les 
cieux. La terre alors était plus près du ciel 
que dans ces jours de crime et de désolation : 
alors, les yeux des mortels rencontraient sans 
surprise de s yeux angéliques contemplant, du 
haut des airs , le monde qui s’étendait au-des- 
sous. Hélas! fallait-il que la passion eût déjà 
profané cette belle matinée de la terre, qu’elle 
eût souillé des coeurs d’origine céleste; et, sou- 
tenir plus triste encore, que cette sombre 
malédiction fût née de l’amour de la femme. 

Un soir de ce printemps du monde, trois 
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beaux jeunes hommes conversaient sur le pen- 
chant d’une colline dorée par un rayon du 
soleil couchant qui semblait assoupi au milieu 
des parfums. Par intervalles, ils regardaient le 
ciel lointain où le jour repliait ses ailes ra- 
dieuses, et leurs fronts sublimes décelaient en 
eux des habitans de la patrie céleste : créatures 
de lumière qui se jouent autour du Seigneur 
comme les atômes dans l’éclat du soleil, et qui, 
à chaque instant de la nuit et du jour , trans- 
mettent , à travers leurs innombrables légions , 
l’écho de sa parole lumineuse * . 

Ils parlaient du ciel, et plus souvent en- 
core des Eves brillantes qui les en avaient 
fait descendre. Cédant par degrés à la douce 
influence de l’air embaumé du soir, de l’ha.- 
leine silencieuse des fleurs , de la lumière 
adoucie qui brillait au-dessus d’eux, comme 
dans leurs premiers jours d’égarement et de 
bonheur , chacun raconta l’histoire de ses 
amours : l’histoire de cette heure funeste, où, 
semblable à l’oiseau qui abandonne son nid éle- 
vé, fasciné par des yeux séducteurs, il échan- 
gea les cieux contre le sourire d’une femme. 

Le premier qui parla , semblait le moins 
céleste des trois; esprit d’une trempe légère, 
prompt à recevoir les impressions terrestres ; 
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dans le ciel même , il n était pas un de ceux qui 
avoisinent le trône, mais il prenait place 
parmi les cercles étincelans qui s’étendent 
dans l’espace sans bornes et dont les ailes ne 
réfléchissent que de faibles lueurs de la lu- 
mière du centre. 

Beau et glorieux, il brillait cependant d’un 
éclat moins pur que ses compagnons. La lu- 
mière d’Éden lui restait encore, mais altérée, 
mais ternie. Ce n’était pas l’amour seul qui , 
dans son passage rapide , avait obscurci son 
front; d’autres joies plus terrestres y avaient 
laissé leur empreinte profonde. 

Tandis que la mémoire , semblable à l’ex- 
plorateur des antiques tombeaux, parcourt le 
passé nuageux et soulève chaque linceuil que 
le temps a jeté sur des espérances évanouies, 
l’ange se recueille un instant, puis il soupire 
et dit : 

HISTOIRE 

DU PREMIER ANGE. 


« Il est une terre située au loin dans l’O- 
rient doré où la nature ne connaît pas de nuit, 
et s’élance sur le seuil des cieux au-devant 
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du jour, son glorieux époux. Un matin, que, 
chargé d’une mission terrestre, je planais pour 
choisir un lieu de repos, je vis du haut de 
l'élément azuré (oh vision céleste et fatale !), 
une des plus belles filles des hommes ; je la 
vis à demi-voilée dans 3 le cristal transpa- 
rent d’un ruisseau, qui, sans dérober l’éclat 
de ses jeunes beautés, les faisait apparaî- 
tre plus mystérieuses, comme à travers les 
illusions confuses d’un songe. 

» Frappé d’étonnement, je la regardais fo- 
lâtrer au milieu des ondes qui, en se brisant 
autour d’elle, multipliaient les feux du jour 
comme des diamans étincelans, tandis qu’elle 
s’avançait environnée de la lumière qu’elle 
venait de créer. Enfin , je descendis lente- u 
ment pour jouir de plus près d’un si beau 
spectacle ; mais le tremblement de mes ailes 
( car le frisson du plaisir parcourait chacune 
de mes plumes) vint l’effrayer, comme elle 
atteignait le rivage de cette onde limpide 
qui réfléchit encore aujourd’hui ses charmes : 
elle s’arrêta sur le bord, semblable à la neige 
que le soleil couchant teint d’un rose plus 
vif. Jamais je n’oublierai ses yeux , la honte, 
l’innocente surprise de cette figure brillante. 
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lorsqu’élevant ses regards elle m’aperçut dans 
le vague des airs ! On eût dit que chacunejde 
ses pensées, chacun de ses mouvemens -étaient 
enchaînés à cette rive, tant elle y demeura 
immobile, semblable à l’héliotr ope qui fleurit 

près du ruisseau, la face tournée vers les 

■ *• * - • - - ■ * - 

cieux. -t, . V ) ' , 

u A ’ '■* 

» Par pitié pour la vierge surprise, quoi- 
que fuyant à regret une telle vision, je di- 
rigeai mon vol vers la terre afin de cacher, 
à l’ombre de mes ailes étendues, le feu de 
mes regards qui déjà, je le sentais trop bien, 
était trop ardent pour elle et pour moi ; 
mais avant que je pusse dévoiler mes yeux 
impatiens ou entrevoir le ruisseau , la vierge 
s’était enfuie. Les feuilles de la forêt me 
l’avaient dérobée tout-à-coup , comme un 
nuage sombre reçoit dans ses bras la lune 
parée de tous les charmes de sa vive et rê- 
veuse clarté. 

» 11 n’appartient pas au langage d’exprimer 
le pouvoir, le despotisme que la passion 
exerça sur moi depuis* cet instant. Jour et 
nuit je parcourais les lieux voisins de cette 
rive ; et dans la poursuite de cette douce lu- 
mière j’oubliais mon devoir, j’oubliais le ciel 
même, tout, excepté l’image unique et sé- 

1 


K 


Digitized by Google 



t 8 LES AMOURS , 

duisantè de celle qui m’était apparue dans 
cette source argentée. « 

» Bientôt, je vis s’écouler près d’elle de longs 
et heureux jours ; prêtant l’oreille à des pa- 
roles dont l’harmonie surpassait les chants 
des séraphins de notre bel Éden , lors même 
qu’échauffés par l’amour leurs accens devien- 
nent plus magiques et plus purs ; contem- 
plant ses yeux où brillait pour moi, beau 
et azuré comme la nue qu’on aperçoit au 
travers de la vague dormante, un ciel mille 
fois plus adoré que ma patrie céleste. Oh ! 
que m’était le paradis tant que je pouvais 
entendre cette voix, admirer ces regards? 
quoique l’air que je respirais sur la terre fût 
grossier , il était épuré par son souffle ; quoi- 
que les fleurs fussent décolorées et les deux 
sans éclat, dès qu’elle paraissait l’amour leur 
prêtait sa lumière. Dans toute la création je 
ne connaissais que deux mondes ; le lieu chéri 
et consacré où était Léa , l’immense et aride 
désert où elle n’était^ pas. 

» Mes vœux étaient vains et mon délire plus 
vain encore. Pour obtenir un regard terres- 
tre de ses yeux ou un désir coupable de son 
cœur , j’eusse avec joie arraché mes ailes , et 
j’en eusse jeté les débris dans ce feu dévo- 


*♦ 
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rant qu’on ne nomme point aux cieux. Mais 
inutile espoir ! elle restait pure et calme 
comme le lis dont la blancheur éclate da- 

H 

vantage sous les rayons brûlans du midi. Elle 
m’aimait cependant ; elle m’aimait avec ar- 
deur, mais ce n’était pas comme mortel 

Non..., il n’y avait rien de terrestre dans son 
amour. Elle n’aimait en moi qu’un être de 
race angélique, qu’un habitant de ce séjour 
radieux qu’elle avait vu si souvent dans ses 
songes , de ce ciel auquel ses prières étaient 
adressées chaque matin, et dont le soir elle 
contemplait l’éclat en désirant des ailes pour 
s’élancer de ce monde obscur vers cette li- 
bre et glorieuse région. 

» Je crois la voir encore assise à mes côtés , 
à la lueur rosée du crépuscule du soir , tour- 
nant la tête vers l’étoile qui apparaissait à l’ho- 
rizon comme la jeune épouse qui se penche sur 
le bord du lit nuptial, à cette heure dé mystère 
et de silence. « Oh , disait-elle , pourquoi mon 
» destin ne m’a-t-il pas fait naître esprit de cette 
» belle étoile 4 , habitant sa brillante sphère, 
» pure et isolée comme tous ces êtres rayon- 
» nans , sans autre emploi que de prier et de 

» briller , d’allumer mon encensoir au soleil , 
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» et de lancer ses feux et ses parfums vers 
» l’autel du Très-Haut ! » 

» T elle était 1 innocence de la vierge que 
mon crime ou plutôt le destin me faisait aimer, 
et pour laquelle je brûlais d’une flamme qui 
surpassait les feux les plus violens de la terre. 
Si vous eussiez vu son regard lorsque mon pre- 
mier aveu s échappa de mes lèvres délirantes! Ce 
n était point l’expression de la colère. Non.... 
elle n’était pas irritée, mais triste. C’était 
une douleur aussi calme que profonde, un deuil 
qui ne permet point de larmes, tant l’amertume 
qui remplit le cœur s’ y fixe et s’y glace! Pen- 
ser que des êtres angéliques , que moi dont elle 
avait chéri l’amour comme le lien qui unissait 
son ame au ciel , je m’étais précipité des hau- 
teurs d’une gloire si pure dans le pe'cliéle plus 
flétrissant de tous ; le péché qui , de tous ceux 
qui souillent lame , est le seul qui éteigne sa 
lumière sans retour! Penser quelle , être hu- 
main et fragile , essayait, comme le jeune oi- 
seau de mer , de s’élever dans une région su- 
blime , tandis que moi , créature née dans les 
cieux, la rencontrant dans ma chute du ciel, de 
la lumière et du repos, je lui faisais tourner de 
nouveau son vol vers la terre pour y boire avec 
moi la coupe amère du péché et mourir ! 
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»> Cette nuit même mon cœur était devenu 
impatient du feu qui le dévorait ; le terme de 
mon séjour était aussi écoulé, et dès qu’un mé- 
téore venait à bri lier entre les cieux et cette zône 
terrestre, les célestes gardiens 5 qui veillent 
près du trône croyaient voir rayonner l’aile 
de leur diligent messager. Souvent mes lèvres 
s’entr’ouvrirent pour prononcer le mot puis- 
sant et sacré dont se servent les envoyés du ciel, 
lorsque l’heure arrive de quitter cette terre et 
de regagner la région céleste ; une fois même 
il fut si près d’être achevé , que déjà mon plu- 
mage, étendu aux rayons et à la brise du ciel , 
commençait à s’agiter. Mon cœur faiblit , le 
charme fut rompu. La parole divine expira 
dans ma bouche en murmures confus , et mes 
plumes, prêtes à s’élever , retombèrent comme 
avant sans force et sans vie. 

» Comment aurais-je pu quitter un monde 
que , tendre ou inflexible , elle me rendait plus 
cher que ma patrie , que la gloire , que l’éter- 
nel bonheur ? Comment fuir tant qu’il y avait 
encore une chance, un espoir de périr même 
par ce fatal regard ? Qu’importait le lieu où 
j’errais , pourvu que ses yeux y fussent attachés, 
quelle y vécût, quelle y respirât? La douleur, 
la désolation, la mort étaient plus douces avec 
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elle que les plus brillantes joies des cieux sans 
elle! 

» Mais, je m’égare... Ce jour-là même on 
célébrait un festin , auquel accourait en foule, 
comme les fleurs qui se jouent dans le zéphyr 
brûlant de l’été , la joyeuse et belle jeunesse 
de cette terre brillante. Elle y était aussi, uni- 
que et reine au milieu de sesjeunes compagnes, 
quoique son front modeste fût encore obs- 
curci par le nuage que j’y avais répandu le ma- 
tin ; le premier de honte ou de douleur qui 
eût terni l’éclat de sa neige printanière. Le 
délire s’empara de mon cœur. Excité par 
le tumulte de la fête bruyante , je m’aban- 
donnai à toute cette joie frénétique, à cet élan 
de gaieté convulsive,que prennent pour du bon- 
heur ceux qui n’ont jamais senti comment l’ex- 
cès de la peine peut éclater en rires effray ans. 
Triste semblant de joie et de vie , éclair 
du conflit intérieur des passions , semblable 
aux étincelles qui jaillissent du choc des glai- 
ves pendant le combat! 

» Alors, ce breuvage enivrant de la terre 6 , 
à la fois le poison et le consolateur du cœur et 
de ldHête de l’homme , cette liqueur enchantée 
qui amène à sa suite les fantômes de toutes les 
joies défendues , dont les gouttes , commecelles 
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de l’arc-en-ciel , font sourire les brouillards 
qui entourent l'homme , brillautent la terre , 
et réfléchissent aussi les cieux dans leurs globes 
étincelans! Alors, la coupe fatale épancha pour 
la première fois sa liqueur sur mes lèvres 7 , 
éclipsant tout ce qui restait encore de lumière 
dans mon ame égarée, et la remplissant de vaines 
illusions, de folles pensées, et de ce désir du 
mal qui nous poursuit en l’absence des rayons 
du ciel ; semblable aux feux livides qui ram- 
pent à la surface de la terre dès que le jour a 
disparu. 

» Écoutez maintenant la suite. Le banquet 
fini , je la cherchai dans le bocage où depuis peu 
nous nous réunissions souvent après le coucher 
du soleil, lorsque le monde rentrait dans le 
repos , à cette même heure de calme et de 

douce clarté. Je la trouvai hélas ! si belle ! 

pourquoi les anges malheureux partagent-ils 
avec les hommes le fatal privilège de voir 8 ? 
Pourquoi les cieux ne sont-ils pas ornés de 
fleurs aussi belles que la femme ? Ses yeux 
étaient tournés comme de coutume vers son 
étoile bien aimée , qui semblait brûler ce soir- 
là d’un feu plus pur et plus vif, tandis qu’en 
la contemplant , elle devenait plus brillante , 
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comme si ce bel astre eût été l’urne sacrée où 
ses yeux puisaient leur éclat humide. 

» Ily avait dans cette scène un charme divin, 
un pouvoir de sainteté, qui, si le poison du 
délire n’eùt égaré mes sens, eut retenu mes 
transports , comme si je m’étais trouvé devant 
le trône du Seigneur .L’atne toute de flammes , 
les lèvres desséchées de l’ardeur de mes soupirs , 
je demeurais immobile de liQnte et de respect. 
Le souvenir d’Éden revint dans toute sa force 
lorsque je vis ses yeux : chacun de mes re- 
gards prouvait trop bien à la vierge timide , 
combien l’amour saus frein dont je brûlais 
pour elle était loin , hélas ! d’être divin et 
digne d’un autel si pur. Cependant elle dut 
voir ( oh oui , il m’est doux de penser qu’elle 
le vit ) quelle tendresse profonde, sincère, 
sentie jusqu’au fond de lame, quel hom- 
mage de crainte et de respect , un ange ren- 
dait à une simple mortelle que son chaste 
amour élevait bien au-dessus de lui ! et tous 
les efforts de cet esprit déchu pour réprimer 
l’excès du délire qui ébranlait sou ame , lors- 
que d’une voix où la passion répandait toute 
la profonde mélancolie de sa puissance, de 
son immense et sombre puissance, je lui dis : 
« S’il le faut,... si je dois revoler vers les cieux 
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» sans être aimé, sans être plaint , sans qu’un 
» gage chéri donné par toi me console dans ce 
» ciel solitaire — un seul regard comme ceux 
» que les jeunes amans échangent au moment 
» du départ, surpasserait, même en souvenir, 
» tout ce que le ciel peut maintenant m’of- 
» frir de bonheur! 

» Ah ! que cette tète se penche une minute 
» sur ce bras tremblant ! que ces yeux si doux 
» se fixent sur les miens sans terreur , sans une 
» pensée d’ell’roi ! que ces lèvres trop aimantes 
» pour me craindre, rencontrent une seule 
» fois mes lèvres tressaillantes! — ou si c’est 
» trop te demander , apporte du moins leurs 
» parfums près de moi ! Oh , ne tremble pas 
» ainsi !... un seul regard ,... un seul mot donné 
» avec tendresse , et je m’envole ; vois .... déjà 
» mes plumes ont frémi, elles tremblent pour 
u leur patrie céleste. Séparons-nous... que ta 
» joue touche la mienne!... Une erreur d'une 
» minute nous sera pardounée , et l’instant qui 
» suivra m’entendra prononcer la parole di- 
» vine qui dirige mon vol vers les cieux. » 

» Tandis que je parlais ainsi ,1a vierge crain- 
tive, effrayée de moi et d’elle-même , se tenait 
à l’écart : ainsi une f^ur se roule devant le souf- 
fle brûlant du vent du midi. Mais lorsque je 
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prononçai ( hélas ! je me le rappelle main- 
tenant trop bien , quoiqu’égaré alors ) , dès 
que je prononçai la parole sacrée , son front 
et ses yeux se levèrent de nouveau ; une sainte 
ardeur trahit la lumière soudaine qui venait 
de l’éclairer : « Le mot sacré ! le mot sacré !... 
s’écria-t-elle ; redis-le-moi, et je te bénirai ! *> 
Ignorant ce que je faisais , enflammé, déjà 
perdu , j’imprimai sur son front un baiser de 
feu , et je répétai la parole magique qui, jus- 
qu’alors , n’avait frappé les oreilles d’aucune 
créature vivante sortie du limon de la terre. 
A peine fut-il prononcé , qu’aussi rapide que 
la pensée, ses lèvres, semblables à l’écho, s’em- 
parèrent du son divin. Ses mains et ses yeux 
se dirigèrent aussitôt vers la nue , elle le redit 
ti’ois fois au ciel , de cet air de triomphe que 
prend la foi , lorsqu’aucun nuage de crainte 
ou de doute , vapeur de cette vallée de larmes, 
ne s’élève entre elle et son Dieu ! A ce mo- 
ment sacré tout son corps devint brillant et 
radieux ; )é vis se dérouler de ces épaules d’al- 
bâtre , deux ailes aussi magnifiques que celles 
qui rayonnent autour du trône éternel. A me- 
sure quelle s’élevait au-dessus de moi, ses 
plumes flottantes brillai^pt à la clarté de la 
lune d’une lumière pure , qu’à sa teinte igno- 
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rée sur cette terre je reconnus pour la lu- 
mière d’Eden étincelante au travers de son 
plumage. Vision divine! Jamais, depuis le 
jour où Lucifer entraîna dans sa chute le tiers 
des étoiles brillantes 9 , rien de si radieux ne 
s’était élevé revêtu de la beauté terrestre , ' 

pour réparer , dans les deux , cette perte de 
lumière et de gloire 10 ! 

» Mais pus-je contempler avec calme sa fuite 
aérienne? Ne proclamai-je pas aussi trois fois 
la parole puissante qui devait ce soir-là ( au 
ciel même , c’eût été trop de bonheur ! ) réu- 
nir dans le paradis nos cœurs et nos âmes ? 
Oui... je recommençail’invocation divine,.,. je 
priai, je pleurai, mais en vain ; pour moi le 
charme n’avait plus de pouvoir. Une chaîne 
pesante semblait me retenir et déjouer mes 
efforts dès que je tentais de m’élever. Mes 
ailes sans vigueur demeuraient immobiles, 
comme elles l’ont été tjepuis cette heure fu- 
neste, comme elles le seront à jamais : ainsi 
l’ordonne un Dieu offensé. 

» Ce fut vers cette étoile lointaine que je la 
vis diriger son vol à travers l’espace lumi- 
neux , vers cette lie étincelante au milieu du 
firmament bleuâtre que son imagination avait 
si souvent visité dans ses rêves et dans se6 
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désirs , et qui devait être maintenant ( digne 
récompense de sa pureté) sa glorieuse patrie 
de lumière! 

» Une fois ,... ne serait-ce qu’une illusion?... 
à moitié de son vol vers cette belle sphère , 
dans tout l’éclat de sa nouvelle gloire céleste, 
je crus la voir jeter un regard de pitié sur 
celui quelle laissait ici-bas dans les ténèbres; 
celui qu’elle plaint peut-être encore , si un 
vain regret peut habiter les cieux, et que 
souvent elle se rappelle en regardant ce 
monde obscur et lointain. 

» Mais bientôt cette vision passagère s’éclip- 
sa ; son éclat diminua de plus en plus jus- 
qu’à ce qu’elle m’apparut comme un point 
aussi petit que ces taches lumineuses qui bril- 
lent là-bas à l’horizon, ces gouttes vivantes de 
lumière échappées les dernières de l’urne épui- 
sée du soleil. Et lorsqu’enfin elle s’élança au 
loin dans son étoile immortelle , quand mes 
yeux épuisés eurent saisi le dernier rayon pâlis- 
sant de ses ailes , la lumière du ciel et de l’a- 
mour s’éteignirent à la fois dans mon cœur. 
J’oubliai mon origine céleste, ma glorieuse 
patrie; je profanai mon ame; je dégradai mon 
front; je savourai les joies grossières de la 
terre et je devins, t. ce que je suis maintenant! » 
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L’ange déchu inclina sa tète de honte; honte 

qui eût seule révélé de quelle immense hau- 
teur il était tombé , sans ces traits de flamme 
céleste qui animaient encore son visage obs- 
curci ! cette sainte honte qui ne laisse pas ou- 
blier le pur honneur qu’on a perdu, dont la 
rougeur reste après que la vertu s’enfuit, pour 
marquer du moins son passage. Une fois seule- 
ment , tandis qu'il racontait ses amours, il leva 
les yeux vers cette étoile heureuse et sans 
tache où elle habitait dans sa pureté virginale ! 
Il la contempla une minute; puis, connue si 
quelque douleur mortelle échappée de sa douce 
lumière eut atteiut son cœur, il frémit, baissa 
la tête et ne la leva plus. 

’ -hemt ■ ■ 
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Quel était le second esprit? Celui au front 
superbe et au regard perçant, dont l’œil, plon- 
geant au loin , contemplait la vaste étendue 
des deux et semblait pénétrer dans l’immen- 
sité , derrière les voiles de cet océan d’azur où 
Dieu cache ses plus sublimes secrets. Quoique 
le jour eût disparu , ses ailes diaprées étince- 
laient de mille feux , qu’animées de l’éclat 
d’Eden , elles ne tiraient que d’elles-mêmes; 
jet rapide et continu de rayons vivans moins 
lumineux qu’autre fois , mais encore si eldouis- 
sans et si vifs dans toute leur splendeur, que les 
yeux des mortels s’abaissaient devant eux. 

C’était Rubi", jadis parmi l’élite de ces bril- 
lantes créatures nommées esprits de science (*), 
qui régissent le temps, l’espace, la pensée, et ne 
le cèdent qu’à celui dont l’éclat surpasse le leur 
comme le jour surpasse la nuit, et dont ils sont 
séparés par une distance aussi vaste que celle 
qui sépare chaque étoile des rivages douteux 
de l’infini. C’était Rubi, dont l’œil triste recé- \ 
lait la lumière obscurcie des jours passés ; sa 
voix , quoique douce , résonnait à l’oreille , 
comme l’écho de quelque retraite , réveillé 


(*) Les chérubins. — Voyez à la fin du volume la 
note iu. 
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pour la première fois d’un long repos; son sou- 
rire , si jamais le sourire brillait sur son vi- 
sage , ressemblait à l’arc-en-ciel formé par la 
lune , gracieux et beau , mais pale , sans cha- 
leur et sans vie. Son orgueil, toujours le même, 
était cependant adouci et voilé par la douleur; 
parfois , le feu du dédain ou de la colère se 
rallumait dans son ame , mais les lueurs iné- 
gales qu’il lançait, étaient fugitives comme les 
dernières flammes, vives et rares, qui s’échap- 
pent d’un bûcher expirant. 

Tel était l’ange qui rompit le silence gardé 
par tous trois, depuis que le premier esprit 
avait fini l’histoire de sa chute fatale. Un éclat 
céleste , évanoui depuis long-temps , brillanta 
ses traits ; ses lèvres douées de l’harmonie du 
ciel s’entr’ouvrirent ; ses yeux , son front , les 
boucles de sa chevelure qui se déroulaient 
comme les vagues au coucher du soleil , tout 
parla , lorsqu’il commença son récit. 
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HISTOIRE 

DU SECOND ANGE. 


« Vous vous rappelez tous deux le jour où ce- 
lui à qui tout obéit, assembla dans les bosquets 
nouvellement créés d’Eden , les puissances an- 
géliques pour contempler ‘ 3 la merveille qu’il 
voulait accomplir avant d’apposer sur le monde 
le sceau de sa divinité : merveille alors unique, 
surpassant en beauté , l’homme , l’ange et les 
astres ; dernier prodige, couronnement de l’œu- 
vre magnifique de la création. Au milieu du 
cercle des anges ravis d’admiration et de sur- 
prise , la femme ouvrit les yeux pour la pre- 
mière fois et contempla les deux et la terre ; 
un feu rapide, échappé de ses longues paupiè- 
res , parcourut chaque esprit vivant, comme le 
premier rayon de lumière inonda la voûte cé- 
leste. 

» Auriez - vous pu oublier l’instant où le 
souffle de lame appelée à la vie , se glissait par 
degrés à travers ces belles formes qui semblaient 
devenir transparentes, à mesure que la lumière 
rayonnait au dedans et qu’un nouveau charme 
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naissait de chaque pensée nouvelle? Ainsi, 
pendant l’été , attentif aux progrès de l’air vif 
et chaud qui s’élève vers le milieu du jour , on 
le voit faire onduler la surface brillante et si- j 
lencieuse de la mer, qu’il orne sans cesse de 
grâces nouvelles, en variant les riches teintes 
que le ciel y déploie : ou bien encore, de mê- 
me que la lumière du soir vient dorer quelque 
beau temple enseveli dans l’ombre pendant le 
jour, et, rayon par rayon, révèle lentement ses 
beautés , jusqu’à ce qu’il brille enfin de tous 
ses charmes et de tout son éclat. 

» Avez-vous oublié sa rougeur, lorsque pro- 
menant ses regards étonnés sur le jardin soli- 
taire et enchanté d’Eden , sur la mer, sur les 
cieux, elle entendit le frémissement des ailes 
de la multitude céleste qui disparaissait obéis- • 
santé à l’ordre du Seigneur ? alors quelle ren- 
contra les yeux des derniers anges qui , comme 
moi, s’éloignaient à regret de cette scène ravis- 
sante ! Depuis cette heure miraculeuse , le sort 
de ce nouvel être si glorieux oppressa mon 
ame d’un poids magique. Nuit et jour , soit que 
je m’abandonnasse à mes rêveries ou à mes 
sensations , la pensée de ce qui attendait cette 
brillante créature me poursuivait sans cesse ; 
ce n’était pas elle seule , mais toute sa posté- 
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rite dans les âges à venir , tout ce sexe tendre , 
beau , faible ,' qui devait sortir d’une source 
si pure : tout éveillait en moi l’intérêt le plus 
ardent. Les formes, l’ame, les sentimens de qes 
êtres privilégiés étaient encore pour moi le 
plus incompréhensible des mystères du Très- 
Haut. 

» Dès l’instant ou je fus appelé avec les ché- 
rubins pour assister au premier réveil printa- 
nier de la nature dans ces sphères florissantes , 
ces fleurs lumineuses qui jaillirent au premier 
souffle de l’Eternel ; dès-lors je fus condamné 
à être sans cesse poursuivi par quelque nou- 
velle merveille, quelque oeuvre sublime et sans 
égale , qui s’emparait de mon ame , la capti- 
vait, la ravissait et ne me laissait plus une pen- 
sée, un rêve, une parole, dont elle ne fut l’objet. 

*> Le besoin de connaître, cette soif insatiable 
qui s’irrite à mesure qu’on l’étanche, et qui de- 
vient joie ou douleur selon la source où l’on se 
désaltère , animait encore mon ardent désir 
d’explorer , de découvrir ( quels que fussent 
les prodiges qui éveillaient en moi une nou- 
velle idolâtrie) , leurs causes, leur but , leur 
origine, leurs facultés les plus intimes, comme 
si mon existence eût été attachée au savoir. 

» Oh ! quelle sublime vision furent pour moi 

ff 
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les astres, lorsque je les vis pour la première fois 
brûler dans les airs, roulant au milieu de l’es- 
pace comme des chars vivaus de lumière pré- 
parés pour des Dieux ! Ils furent la première 
passion de mon cœur. Infatigable, jour et 
nuit , soutenu par mes ailes , je me balançais 
dans leurs rayons, jusqu’à ce que tous mes sens 
fussent remplis de leur brillante influence. Joie 
innocente! Hélas, combien j’eusse évité de 
douleurs ici- bas, si j’eusse vécu heureux de 
ces plaisirs si pure; et qu’orgueilleux et in- 
quiet, je n’eusse pas brûlé de connaître la 
science qui entraîne à sa suite le crime et le 
malheur ! 

» Souvent, tant j’aimais à surprendre les se- 
crets de cette race étoilée, je parcourais soir 
et matin les lignes radieuses qui s’étendent 
comme des réseaux d’or entre les étoiles et le 
soleil , déliant tous ces rayons de lumière, dont 
les teintes variées se confondaient ensemble. 
Puis, je volais rapidement à la découverte des 
astres lo intai ns et soli tai res , qui veill ent, comme 
des sentinelles vigilantes, sur le vide au-delà 
duquel habite le chaos. Là, d’un vol silen- 
cieux , je suivais leur course à travers cette 
immense solitude, interrogeant avec force 
chacun d’eux sur l ame qu’il enfermait, et sou- 
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haitant que sa douce lumière se convertit en 
paroles pour nie révéler ses destins. 

» Souvent même ma poursuite de ces héri- 
tiers resplendissans de l’espace était si pas- 
sionnée, que, de crainte qu’un rayon ne m’é- 
chappât dans la nuit la plus obscure, je sui- 
vais quelque comète voyageuse se dirigeant 
au loin vers des points lumineux. Je me rap- 
pelle avec quel transport j’entonnais l’hymne 
de gloire, lorsque de nouveaux mondes, bril- 
lans de jeunesse et de fraîcheur, semblaient 
^'élancer du sein des ténèbres pour éblouir 

V " • • ■■ ' - ' 

mes yeux. 

» Telle était alors ma pure ambition ; tels 
étaient mes innocens ravissemens, avant que 
cette nouvelle terre eût été créée pour 
l’homme; avant quedansune heure fatale j’eusse 
vu se lever le plus beau des astres parmi les 
fleurs du paradis ! Dès-lors tout mon être fut 
changé : mon cœur, mon ame, mes sens se 
tournèrent ici-bas. Celui qui venait de parcourir 
cette vaste étendue où étincèlent des mondes 
. entassés, qui trouvait son ame à l’étroit au 
milieu de cette immensité de lumières , bénissait 
maintenant le plus humble, le plus vil gazon 
de cette terre obscure habitée par la femme ! 
En vain mes premières idoles étincelaient du 
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haut de leurs trônes ; en vain je prêtais l’o- 
reille à la musique jadis si mélodieuse qui 
retentissait autour de mes sphères favorites, 
(chaque pensée de mon ame à demi égarée 
s’élancait vers la terre , comme l’ombre d’une 
haute montagne couvre la plaine, tandis que 
son sommet se perd dans la nue. 

» Ce n’était pas l’amour qui enlaçait mon ame 
de ses liens brûlans; encore moins cette flamme 
grossière autour de laquelle il voltige jus- 
qu’à ce qu’il meure. Non , c’était l’admira- 
tion qui faisait tressaillir mes sens devant 
tous les ouvrages de Dieu ; le même ravis- 
sement , plus vif seulement, plus passionné, 
plus profond ; un feu ardent et sans objet , 
qui n’était encore ni de l’amour, ni du désir, 
mais qui planait aussi indécis que l’éclair 
au-dessus des belles compagnes de l’homme, 
n’attendant qu’un mot, un regard, pour se fixer 
brûlant sur une d’elles. 

» Puis l’ardeur inquiète, l’insatiable curiosité 
de connaître les sensations de ces êtres si 
beaux ; de pénétrer une seule fois sous cette 
enveloppe séduisante; de voir quelles âmes 
animaient ces yeux brillans ; d’apprendre si ces 
regards, semblables aux feux du soleil qui pé- 
nètrent jusque dans les profondeurs où le dia- 


LES AMOURS 


38 

niant est enfoui , pouvaient tourner leurs 
rayons en dedans , et prêter à l’anae leur éclat 
divin ! Tout excitait mes désirs. Plus j’entrevis, 
plus j’étudiai ce sexe faible, tendre, et toujours • 
vainqueur, plus mon admiration redoubla. 

» J’avais vu naître la première femme , Eve, 
dans ce paradis splendide * 4 que Dieu fit uni- -- 
quement pour recevoir la lumière de ses yeux. 
J’avais vu les anges les plus purs s’incliner au- 
dessus d’elle en l’adorant. J’avais vu l’homnie... 
Oui, j’avais vu avec envie l’homme orgueil- 
leux en possession de tout son amour. 

» Témoin de leur bonheur si complet et si 
court ; témoin aussi de son erreur ,s , fruit de 
cette confiance facile , de cette prompte 
croyance à toutes les illusions d’un cœur gé- 
néreux , de cette foi dans les paroles dites avec 
tendresse , qui séduit encore aujourd’hui ses 
pareilles, mêlées du besoin de connaître que 
je n’osais blâmer, tant je le partageais. Triste 
et funeste ardeur! présage infaillible de maux, 
qui , malgré sa pure et céleste origine , déna- 
turé, corrompu, fit descendre sur elle, sur 
moi , sur tout ce qui respire ici-bas , la honte 
et le péché! J’avais vul’homme,dont l’ame était 
armée de force et de vertu, entraîné à sa perte 
parles premiers accens de la femme. I.a froide 
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défense de sa raison si vantée s’évanouit de- 
vant ses sourires , comme un î-empart de glace 
se fond aux rayons du soleil d’été. Chose plus 
étrange encore ! en dépit de tout, égaré par ses 
conseils , chassé du paradis pour elle ( et avec 
elle , au moins c’était encore du bonheur ) , ne 
l’avais je pas entendu, comme il la pressait fai- 
ble et tremblante sur le seinqu’elleavaitdévoué 
au chagrin et aux remords, la nommer, le croirez- 
vous? . . sa vie , sa chère vie (*)!Oui,tel fut le nom 
enseigné par l’amour que l’homme déchu donna 
à la femme, à l’heure même de sa proscription, 
lorsque , cédant à son magique empire, il reçut 
pour premier gage de tendresse , la malédic- 
tion du tombeau ! Celle qui ouvrit à la mort 
les portes du monde, était auprès de lui encore 
rayonnante de la lumière d’Eden, qui se jouait 
dans les boucles dorées de sa chevelure retom- 
bant jusqu’à ses pieds ; si belle, avec un cœur 
si tendre et une voix si douce quelle eût fait 
oublier la perte des choses les plus chères , de 
tout , excepté d’elle-même , qui redonnait la 
vie et l’immortalité ! 


(*) Chavah , nom qu’Adam donna à la femme après 
leur transgression aux ordres de Dieu, signifie vie. — 
Voyez la note i6 à la fin du volume. 
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» Pouvais-je ue pas admirer un être doué de 
charmes si merveilleux , dont chaque pensée , 
chaque mot , chaque trait , dans la joie comme 
dans la douleur, dans le mal comme dans le 
bien, avaient reçu du ciel une si douce puis- 
sance pour bénir ou pour perdre, pour mau- 
dire ou pour sauver? 

» Le prodige ne cessa pas avec elle. Bientôt 
elle fut entourée d’Eves nouvelles aussi habiles 
dans l’art de charmer, aussi sujettes à l’er- 
reur , aussi sûres de captiver le cœur de 
l’homme par la louange ou par le dédain ; de 
l’homme leur adorateur, constant et insensé , 
soit qu’elles lui apportent la gloire ou la honte. 
Enchanteresses de l’ame et des sens, dès qu’elles 
daignent sourire , à qui , depuis la première 
heure jusqu’à la dernière, le ciel semble avoir 
abandonnéle monde ettoutes ses destinées pour 
le sauver ou le perdre au gré de leur caprice ! 

» Oh, comment vous exprimer avec quelle 
impatience , avec quelle ardeur , j’aspirais à 
découvrir, au milieu de cette foule brillante, la 
merveille et la fleurie ce sexe sans égal ! un être 
parfait d’ame et de forme, qui, tout à moi, dans 
mes bras , pût m’apprendre ses pouvoirs pour 
séduire, pour enflammer (et si mon sort ri- 
goureux l’ordonnait) , pour tout perdi’e avec 
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elle : dont je pusse sonder le cœur et les plus 
secrets sentimens comme l’abeille se plonge 
flans le calice de la rose , et y savourer dans 
toute sa pureté , la fleur , l’essence , les pré- 
mices de l’ame de cette étonnante créature ! 

» Enfin, mon souhait ardent, ma vive prière, 
car mes lèvres proférèrent ces vœux impies, 
( que n’ose pas la langue , quand le cœur est 
égaré!)ma prière fatale fut entendue... de l’en- 
fer... ou du ciel?... Ecoutez mon récit , bientôt 
vous le saurez. 

» De toutes les vierges qui se meuvent comme 
des visions sur ce globe , une seule était digne 
de tout l’amour d’un jeune ange de lumière , 
tant elle était brillante et belle. A l’orgueil de 
sa démarche , lorsqu’elle rasait la terre sans la 
toucher, on eût dit qu’elle était née pour ha- 
biter une sphère céleste, pour parcourir ces 
plaines d’azur où ses pieds eussent rencontré 
une étoile à chaque pas. Ce n’était pas seule- 
ment le charme (si prompt à séduire nos sens 
ravis ) de ces lèvres dont le souffle était un 
bienfait ; de cette rougeur passagère et folâtre, 
éclair lumineux de la pensée; de ces yeux 
étincelans quelquefois de colère , mais qui , à 
un mot de tendresse, redevenaient si doux, que 
semblables à l’oiseau du soleil, ils semblaient 
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se foiulre dans leurs flammes ; d’une taille aussi 
flexible que les branches du jeuue arbre cou- 
vertes de fleurs printanières, avec des formes 
arrondies et fraîches comme les fruits qui s’eu 
détachent à la fin de l’été : ce n’était pas seu- 
lement cette beauté , partage de la plus belle 
femme, quoique du riche excès des dons quelle 
avait reçus, elle eut pu embellir tout son sexe ; 
mais c’était l’ame étincelant daus tout sou être ; 
lame faisant briller chaque charme , et pour- 
tant indépendante de ce quelle éclairait, comme 
le soleil qui colore les fleurs , brillerait du 
même éclat, si les fleurs ne croissaient pas 
pour recevoir sa lumière. C’était tout réuni 
en une seule : les grâces sans nombre, les 
regards célestes, qui font la gloire des jeu- 
nes vierges , quand le temps n’a encore glacé 
aucun de leurs charmes , animés par une ame 
qui donnait à des beautés peut-être trop vo- 
luptueuses l’empreinte de la divinité ! Mélange 
• exquis réservé pour elle seule, de tout ce qu’il 
y a de plus aimable , de plus folâtre , de plus 
tendre, de plus pur, de plus noble dans la 
nature des anges et dans la sienne. Voilà ce 
qui m’attirait vers celle qui semblait alliée au 
ciel et à moi, ma brillante so'ur du paradis , 
dont l’amour devait renfermer les délices de 
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l’un et de l’autre monde ; tout ce que lame 
cherche dans les cieux , tout ce que le cœur 
brûle de trouver ici-bas ! 

» Eussions-nous... Mais poursuivons mon 
triste récit, en dépit de la douleur qu’éveille le 
souvenir , semblable au dard qu’on agite dans la 
plaie. Suivez avec moi chaque pas si plein de 
bonheur, et cependant si funeste, qui con- 
duisit au fond du sombre abîme, où ils péri- 
rent tous deux , l’ange déchu et la mortelle ! 

» Depuis l’heure où mes yeux se fixèrent sur 
elle, je ne la quittai plus. Planant au-dessus 
de sa tête, jour et nuit, à ses côtés dans ses mé- 
ditations les plus solitaires , je pus bientôt lire 
chaque pensée qui brillait au fond de son cœur, 
comme les cailloux argentés apparaissent sous 
l’onde transparente. Là, habitaient tant d’in- 
nombrables choses qui nourrissent l'ardeur des 
jeunes cœurs , les désirs vagues , les tendres 
illusions , les rêves d’amour encore sans objet, 
les espérances légères et ailées qui obéissent 
au désir , les joies brillantes comme l’arc-en- 
ciel qui s’évaporent comme lui dans les pleurs, 
et les passions cachées sous des pensées virgi- 
nales , semblables aux serpens endormis sous 
des fleurs. Au milieu de ces sentimens connus 
de tous les jeunes cœurs qui palpitent , je dé- 
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mêlai de hautes pensées , de nobles aspira- 
tions , supérieures à tout ce qui remplit d’or- 
dinaire une ame si tendre; des sillons de lu- 
mière perçant et éclairant le vague de l’avenir; 
des imaginations grandes et libres se jouant , 
comme de jeunes aigles, aux portes des deux ! 
Je découvris aussi, quelle riche et facile proie 
pour l’art du tentateur ! une ardeur de savoir 
telle que n’en recéla jamais une forme si belle, 
depuis la première heure où Eve , bénie de 
tous les fruits d’Eden, excepté d’un seul, aima 
mieux tout perdre que de rien ignorer. 

» Ce fut pendant ses rêves que je m’emparai 
de son ame avec une douce puissance : pen- 
dant ce mystérieux crépuscule de l’esprit , 
lorsque le flambeau de la raison, à demi voilé 
par les nuages des sens , dore faiblement les 
images fantastiques qu’évoque l’imagination. 
A la lueur de cette douce clarté, je faisais 
apparaître à ses yeux surpris , de vagues et 
brillantes visions , des étincelles de lumière 
évanouies aussitôt qu’entrevues ; de brillans 
labyrinthes n’aboutissant à rien ; de vastes 
échappées , au travers desquelles on n’aper- 
cevait que le vide ; des demeures célestes qui 
s’entr’ouvraient pour laisser voir leur éclat, 
puis se refermaient soudain et disparais- 
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saient sans laisser une trace : enfin, tout ce 
qui pouvait animer l’espérance dans son vol , - 
sans lui offrir où reposer ses ailes. Tandis 
qu’avec un front, aussi pur alors que le disque * 
argenté de la lune , rayonnant au milieu de ses 
songes , je présidais à ces enchantemens. Créa- 
teur de ces prodiges fugitifs, je donnais l’espé- 
rance pour la retirer aussitôt. Je lui disais : 

« Contemple ce monde de lumière! » puis j’a- 
baissais tout-à-coup le voile qui le dérobait à 
ses regards. 

» Bientôt , j.e m’aperçus, que dans la veille 
comme dans le sommeil , toutes ses pensées 
étaient fîxéessurces scènes mensongères , etsur 
moi, être mystérieux, qui passais et repassais de- 
vant elle, à demi voilé, pour irriter encore sa cu- 
riosité. A force d’art, je m’étais rendu maître 
de son imagination exaltée. Un soir, c’était 
dans un lieu consacré quelle avait choisi pour 
la prière , dans une grotte du marbre le plus 
rare, creusée au-dessous de ses jardins parfu- 
més. La lueur des lampes invisibles s y glissait 
furtivement, et répandait partout un éclat doux 
et pur comme cette lumière mystérieuse que 
l’ame invisible répand sur les traits : là , pros- 
ternée devant l’autel , en proie à toutes les sen- 
sations qui agitent la femme quand Dieu et 
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l’homme réclament à la fois ses soupirs. Le 
geste, la voix, les yeux animes par chaque 
pensée brûlante , qui , semblable aux nuages 
d’été, reste suspendue entre le ciel et la terre, 
trop pure pour tomber, trop terrestre pour s’é- 
lever; environnée de cette douce clarté qui se 
dissolvait à l’entour, comme si ces rayons eus- 
sent émané d’elle , je l’entendis s’écrier : 

« Oh , idole de mes rêves ! qui que tu sois , 
mortel, ange, ou demi-dieu ‘ 1 , trop beau, trop 
céleste pour jamais être à moi ! 

» Esprit merveilleux qui rends le sommeil 
si enchanteur, qu’il semble que ce ne soit plus 
vivre que de vivre éveillé , puisque le ciel 
même descend tout entier dans les songes ! 

» Pourquoi te perdais-je toujours? pourquoi , 
lorsque je te contemple ainsi que tes royaumes , 
laisses -tu retomber ce voile que je donnerais 
ma vie pour soulever une heure seulement ? 

» Long-temps avant ton apparition radieuse, 
avant que tes merveilles se fussent emparées 
de mes pensées , mon ame nourrissait cette 
soif de lumière dont tes regards ont fait une 
passion. 

» Il n’y a ripn de brillant au - dessus , au- 
dessous de ce globe , dans les cieux , sur la 
terre , dans l’Océan , que mon cœur ne brûle 
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ardemment de connaître , et toi , toi , par-des- 
sus tout ! 

» Viens donc , esprit radieux , écarte les 
voiles de ta patrie céleste , soit que tu veuilles 
être adoré comme Dieu , ou recevoir mes ein- 
brassemens comme mortel ; oh , viens ! 

» Amène à ta suite tous tes prodiges éblouis- 
sans, afin qu’éveillée , je puisse tout connaître 
et tout voir ! ou plutôt, transporte-moi à l’om- 
bre de tes ailes dans ta sphère lumineuse , dans 
ton ciel , ou... oui, même là, avec toi ! 

» Démon ou Dieu , qui tiens le livre de la 
science ouvert sous tes yeux , permets à mes 
regards avides de se fixer un instant sur ses 
pages brillantes, et après laisse-moi mourir! 

» Par ces ailes éthérées qui se frayent une 
route à travers un élément si plein d’ame, qu’à 
mesure qu’elles s’agitent chaque mouvement 
e'veille une pensée ! 

» Par ces boucles dorées que l’amoureux 
zéphyr du paradis caressait encore il n’y a 
qu’un instant, et où il a laissé son souffle par- 
fumé ! 

» Par ces yeux passionnés dont l’éclat pé- 
nètre jusqu’au fond du coeur, semblable au 
soleil couchant dans les eaux , qui verse des 
flots de lumière et de feu sous les ondes ! 
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» Par tous tes charmes si puissans, je t im- 
plore, esprit lumineux et adoré; brille cette 
nuit seulement à mes yeux ravis ; cette nuit 
bien heureuse, exauce-moi ! » 

» Epuisée, respirant à peine en achevant ces 
mots brulans, elle laissa retomber sa tète lan- 
guissante sur les marches de l’autel, comme si 
cette émotion eut été la dernière : mais bientôt 
tressaillant au souille de mes lèvres qui répé- 
taient ses soupirs, elle leva tout- à -coup la 
tête , et m’aperçut debout sur l’autel ; non plus 
resplendissant d’un éclat divin , tel que je lui 
étais apparu dans ses derniers songes , mais 
encore brillant et paré de la grâce des mortels. 
Ma couronne de fleure, trop radieuse pour ce 
monde , était restée suspendue à la voûte étoi- 
lée ; mes ailes étaient repliées comme les éten- 
dards , quand la paix condamne leur pompe à 
l’oubli ; ou comme les nuages d’automne qui 
retiennent les éclairs prêts à s’échapper de 
leurs flancs , pour laisser briller une jeune 
étoile à son lever. Je n’avais gardé que les 
attributs de l’amant glorieux d’une simple 
mortelle ; mes yeux peignaient un feu aussi 
ardent, aussi passionné que le sien, mon 
cœur brûlait des mêmes flammes ; ma faute , 
mon délire étaient les mêmes ; et mon ame 


■9 


Digitized by Google 


DES ANGES - 


49 

égarée perdit à cette heure funeste , plus de 
gloire et de lumière que le ciel même ne peut 
en redonner. 

» Et cependant cette heure !....» 

Ici l’Esprit s’arrêta , comme si les paroles 
cédaient aux flots impétueux de ses pensées, 
semblables aux cordes qui se brisent sous 
les doigts du Barde inspiré , quand il veut en 
tirer de trop mâles accens, tandis qu’appuyant 
fortement la main sur son front, il sem- 
blait vouloir étouffer les souvenirs qui l’a- 
gitaient ! mais bientôt tout s’apaisa. Ce ré- 
veil accidentel du feu assoupi des jours pas- 
sés , ces restes d’une flamme trop dévorante 
et trop vive pour se rallumer , disparurent 
après un moment, et l’ange se tournant vers 
ses brillans compagnons , reprit ainsi son 
récit : 

« Les jours , les mois s’écoulaient : en pos- 
session de tout ce que j’avais le plus dé- 
siré sur la terre, étais-je enfin heureux? Tu 
lis, grand Dieu ! au fond du cœur des cou- 
pables , à travers leurs sourires , leur dissi- 
mulation, leur orgueil : tu sais de quel bon- 
heur ils jouissent ! C’était l’angoisse la plus 
amère, aiguisée par l’amour et ses délices, 
dont elle venait interrompre les transports , 
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comme les vapeurs immondes et les lueurs 
terribles échappées des Enfers, qui s'élancent 
entre le ciel et les habitaus du Purgatoire, au 
moment où ces derniers entrevoient la région 
céleste ! Le seul sentiment qui ressemblait à 
de la joie, ou plutôt l’unique rêlàche à ma peine, 
était de voir ma jeune amie heureuse. Elle, 
si fraîche, si belle, si fière de son sort; et 
pourtant source de tous les maux de mon ame 
éperdue, après laquelle je soupirais sans cesse 
et dont le charme était toujours nouveau. La 
voir heureuse , réfléchir sur elle l’éclat obs- 
curci de mon ancienne splendeur, les derniers 
rayons de ma gloire qui se jouaient encore 
autour de moi : sur elle, dont j’étais la lumière, 
et dont lame adorait jusqu’à mou ombre ; 
c’était, je l’avoue, une douce jouissance : le 
seul et dernier éclair de joie qui me restât. 
Brillante créature, si remplie d’orgueil, que les 
plus hautes pensées de royauté et de do- 
mination , nourries dans le cœur de la femme, 
ne sont rien auprès de ce qu’elle éprouvai». 
Fille ne courbait son beau et noble front que 
devant le Très-Haut, tant elle était fière de 
l’amour de son Chérubin ’ 8 . 

» Puis, cette passion qui devenait plus forte 
d’heure en heure , à laquelle son amour même 
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cédait par intervalles , celle soif «le connaître 
tout ce que la Terre et le Ciel enserrent de plus 
rare : non-seulement ce que Dieu se plaît à 
montrer, mais tout ce qu’il a enseveli dans les 
ténèbres loin des jeux de l’homme. Ce désir, 
hélas! si fatal et si dangereux , était sans cesse 
encouragé par moi. Empressé de le satisfaire, 
je dévoilais à sa pensée des mondes de mer- 
veilles qui, jamais avant, n’avaient brillé pour 
les jeux des humains. Nous pénétrions en- 
semble dans les profondeurs de la terre , sous 
la mer, à travers les cavernes de feu, à tra- 
vers les plaines de l’air, en tout lieu où le Mjs- 
tère assoupi étend son voile épais. L’Amour, 
toujours à nos côtés , suivait nos courses 
vagabondes , sûr de trouver une patrie dans 
chaque élément et d’être partout adoré. 

» Ce fut alors que la Nature apprit pour la 
première fois à venir déposer les richesses «le 
tous ses rojaumes aux pieds de la femme, en lui 
disant : « Brillante créature , tout ce que tu 
vois t’appartient ! » Alors , pour la première 
fois , les diamans , semblables à des jeux qui 
brillent au milieu «les ténèbres, furent surpris 
dans leur retraite obscure , et vinrent éclairer 
«le leurs rajons , la marche triomphante de la 
jeune et fière beauté ’ 9 . Alors , la perle enfouie 
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sous les eaux ou le soleil ne peut briller, com- 
me un Esprit condamné à habiter un lieu triste 
et lugubre , fut aussi affranchie de sa grossière 
prison. Elle vint orner la femme d'un éclat que 
tour à tour elle donne et elle emprunte. Car 
jamais vierge , quels que fussent les projets 
ambitieux du moment, n’oublia ce puissant 
auxiliaire de son sexe , la parure rare , et pleine 
de goût, qui ajoute une nouvelle force à l'ai- 
mant de ses charmes Il n’était rien de beau , 
de grand, de curieux dans le domaine de mon 
aile légère , au fond des ondes ou dans l’air , 
qu’aussi prompt que son désir , je ne volasse 
chercher avec une vive et tendre impatience ; et 
lorsque je l’ai vue contempler avec admiration 
quelque brillante étoile, je lui ai dit : « Oh! ne la 
regarde pas ainsi , mon amour ; hélas ! je ne 
puis te la donner. ** » 

» Ce n’était pas seulement les merveilles répan- 
dues avec profusion sur toute la Nature qu’elle 
brûlait de connaître , ni les glorieux trésors , 
visibles et matériels, qui brillent comme autant 
de lumières dans cette terre enchantée. Non: 
c’était tout ce qui , invisible, éthéré, habite loin 
des bornes de la raison humaine , enveloppé 
dans sa propre intelligence : le mystère de cette 
Source éternelle d’où découle l’esprit de vie, le 
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souffle de L’existence , soit qu’il anime les hom- 
mes , les anges , les fleurs ou les soleils ; les ins- 
pirations du Tout-Puissant, quand il traça pour 
la première fois sur le chaos , les contours du 
monde, et qu’au milieu de l’espace ténébreux, 
il vit se former graduellement ce vaste et su- 
blime tableau, comme on voit l’arc-en-ciel 
sortir, teinte par teinte, delà nue pluvieuse; 
puis , l’alliauCe que Dieu fit avec l’espèce hu- 
maine ; les chaînes du Destin auxquelles il se 
soumit , ainsi que l’homme , jusqu’à ce que sa 
tâche glorieuse fût accomplie ; jusqu’à ce que, 
par la voie de la douleur et du péché , le mal ail 
enfanté le bien , la haine ait enfanté l’Amour, 
et que le sort brisant sa chaîne de fer , tout re- 
devienne libre et radieux ! 

» T els étaient les grands mystères , quelque- 
fois même encore plus profonds , plus incom- 
préhensibles qu’elle osait apprendre et moi 
enseigner , aussi loin que pouvait pénétrer la 
pensée d’une femme , ou qu’un Esprit déchu 
et proscrit pouvait atteindre. Remplie de ce sa- 
voir céleste, et mêlant sa pure lumière aux 
fausses lueurs dont l’Imagination avait déjà 
peuplé son ame, la jeune enthousiaste se li- 
vrait à ses transports. Elle parlait eu inspirée, 
et sa race , encore plongée dans les ténèbres , 
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abandonnait le soin de ses autels pour courir 
écouter ses accens , et contempler son saint et 
beau visage. Elle parlait de choses vagues et 
incohérentes; cependant, parmi les fumées 
de l’erreur que l’Imagination colore et revêt 
de formes séduisantes, brillaient quelques 
lueurs de la vraie Religion ! Sillons lumineux, 
précurseurs du jour, qui n’ont point éveillé 
le monde encore endormi, mais qui l’ont fait 
tressaillir au milieu de ses rêves ! Ah! plus 
d’une vérité sublime que Dieu voulait cacher 
aux hommes, jusqu’au temps qu’il avait fixé , 
s’échappa dans ces révélations. Obscures pro- 
phéties qui ont devancé de plusieurs siècles le 
brillant Sauveur (*)! Semblables à ce crépuscule 
imparfait, à cette faible lueur s’échappant des 
signes du Zodiaque JÎ , qui éclaire à demi l’O- 
rient douteux avant la véritable apparition 
de l’Aurore. 

» Ainsi s’écoulèrent quelques mois de bon- 


(’) Quelques-uns des Pères de l’Eglise pensent que la 
connaissance, quepossédaientlcsPaïens, de la Providence 
de Dieu , d’une vie future et des autres sublimes doctrines 
du Christianisme, doit être attribuée auxyévélations prés... 
maturées que les anges déchus firent aux femmes de la 
terre. — Voyez la note 22 ;) la fin du volume. 
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heur : de bonheur pour celle qui ne voyait 
qu’amour et savoir sur la terre et dans les 
cieux. Ses yeux et son cœur amoureux con- 
templaient en moi un rival du soleil, la lumière 
de tout ici-bas, l’Esprit de la mer, de la terre, 
et de l’air , dont l’influence , sentie partout , 
avait pour centre le cœur de Lilia, et s’éten- 
dait jusqu’aux extrémités du monde. Elle, aussi, 
parcourait ce monde d’un vol élevé et rapide , 
perdant de vue la terre pour ne voir que les 
cieux , dont son imagination , orgueilleuse et 
libre, lui montrait déjà les portes entr’ouvertes ! 

» Heureux enthousiasme! A.h! en dépit du 
froid mortel de mon cœur ; en dépit de cette 
hideuse douleur qui plonge à la fois ses regards 
dans le passé , dans l’avenir , qui contemple la 
veille et le lendemain , et les voit tous deux 
tristes et désolés : oui , en dépit de mes souf- 
frances , j’eusse pu encore tout oublier en la 
voyant heureuse, ou , si ma peine eût repoussé 
l'oubli, je me serais du moins résigné sans 
murmures. Lorsque la pensée d’un Dieu offensé 
venait m’accabler d'effroi; lorsque le souvenir 
de ma faute , que , tout en me précipitant dans 
l’abîme , je savais bien devoir être irrémissible, 
éveillait dans mon ame une angoisse qu’aucune 
douleur humaine ne peut atteindre : torture 
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réservée à ceux qui connaissent toutes choses 
et, des supplices le plus affreux! qui connaissent 
et aiment la vertu en la perdant ! Alors 'même, 
sa présence me calmait, adoucissait mes maux, 
me rendait à la vie et presque au bonheur; si 
jamais sa fleur délicate a pu s’épanouir sur une 
tige si remplie d’amertume. Sou sourire ra- 
dieux m’apportait la chaleur et la lumière, sinon 
le repos ; comme la clarté de la lune luit sur la 
mçr agitée, et brillante la tempête quelle ne peut 
pas calmer. Souvent aussi, cette crainte acca- 
blante qui s’empare de tous ceux qui aiment 
ici-bas, lorsqu’ils contemplent les objets chéris 
de leur tendresse; la terrible pensée de. la 
Mort s’offrait à moi dans toute son horreur ! 
Pensée désolante qui se mêle aux plus douces 
joies de l’homme , qui le poursuit dans sa de- 
meure , dont le triste présage couvre d’un voile 
funèbre les plus brillans dons du ciel, ternit 
la fraîcheur de l’enfant , et creuse un tombeau 
sous les pas des jeunes amans ! Crainte si triste 
pour tous , et pour moi plus amère encore par 
la pensée qu’il faudrait continuer de vivre 
après quelle aurait disparu, comme la neige 
tombée hier dans les flots! Moi , è qui le Ciel 
avait refusé le sceau de toutes les misères hu- 
maines, et qui devais sentir éternellement l’ai- 
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guillon de la Mort sans pouvoir mourir ! Eh 
bien , ces cruelles angoisses cédaient au charme 
de ses tendres caresses ( jamais plus vives 
étreintes ne resserrèrent l’union de deux cœurs); 
ses doux regards dissipaient tous les nuages ; 
ou s’ils demeuraient, leur sombre obscurité 
disparaissait sous un nouvel éclat. 11 y avait 
dans sou souffle embaumé une fraîcheur qui 
semblait défier la puissance de la mort ! Et sa 
voix ; oh î qui eût pu douter que ses mélodieux 
accens , trop doux pour mourir , seraient im- 
mortels comme l’harmonie dessphères célestes! 
Ses lèvres frémissantes recélaient une vie d’am- 
broisie, semblable à celle qui fermente dans le 
fruit baigné de la rosée délicieuse d’Eden. J’au- 
rais pu croire parfois, quoique je les eusse con- 
nues et aimées comme mortelles , quelles 
étaient devenues, à force de délices , aussi cé- 
lestes que les miennes’! v • * / .j . . 

)) Mais hélas ! il n’est pas au pouvoir du pé- 
cheur coupable d’être long-temps heureux ! elle , 
aussi, futenveloppée dans lesténèbresdu péché. 
Ténèbres de mort, qui tuent tout ce qu’elles tou- 
chent, trop profondes pour que son ame pût les 
percer, et fuir la désolation quelles appor- 
tent! Ecoutez, et s’il reste une larme dans 
vos cœurs, pleurez sur moi. 
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» C otait le soir d’un jour que nous avions 
dissipé en rêves d’amour ; dans ce même 
jardin, où, me glissant sous la tert'e silen- 
cieuse , dépouillé de ma couronne, et re- 
pliant mes ailes dont l’éclat était trop éblouis- 
sant pour les yeux des mortels , je lui étais 
apparu pour la première fois ; là , je m’étais 
vu , oh ! délices que le comble de la douleur 
ne peut faire oublier! oui, je m’élais vu 
adoré comme Dieu seul doit l’être, et aimé 
comme jamais homme ne le fut ! Nous étions 
tous deux dans ce jardin, pensifs, ap- 
puyés l’un sur l'autre ; les yeux de Lilia étaient 
tournés vers le ciel, et son front brillait de 
ses silencieuses rêveries. Jamais soirée plus 
calme et plus belle ne rougit les vagues et 
les bosquets, souriant du haut des cieux, 
comme si le mal n’eut osé se montrer à une 
heure aussi douce. Cependant, je me le rap- 
pelle, nous devînmes tristes en regardant cette 
clarté. Lilia, au cœur si jeune et au front si 
joyeux, sentit elle-même l’imposante et muette 
solennité de l’heure, et crut voir dans ce repos, 
non-seulement la mort de la lumière , mais 
celle de tout ce monde enchanté; la fin de 
toutes choses belles et brillantes, le dernier 
coucher du soleil, dans les rayons duquel 
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la Nature elle -même expirait avec calme! 

» Enfin , comme si quelque pensée, s’éveil- 
lant tout-à-coup, agitait son sein, semblable 
au jeune oiseau que le point du jour sur- 
prend au milieu de ses rêves, elle tourna vers 
moi ses grands jeux noirs , qui , dans les émo- 
tions de la joie, de la colère, de la surprise, 
s’ouvraient comme pour laisser échappe] 1 jplus 
d'âme. Posant sa main caressante sur ma 
tète , elle sourit et dit : 

« J’ai eu la nuit dernière une vision sem- 
blable à ces rêves divins qui te précédaient , 
comme le prélude d’une douce mélodie, avant 
que tu descendisses toi-même desCieux. Aussi 
éblouissante que si elle eût été formée de la 
lumière des étoiles, la même guirlande ornait 
ton front ; tes ailes, maintenant sombres et im- 
mobiles, étincelaient en s’agitant autour de toi, 
semblables à des météores enflammés. 

w Tout rayonnant comme dans ces rêves heu- 
reux, tu appelais l’adoration autant que l’amour: 
Etre divin, exhalant la lumière par tous les 
pores comme les fleurs exhalent les parfums ! 

» Tout-à-coup, je me sentis attirée vers 
ton cœur, ou, tendrement pressée, je me vis 
enveloppée dans cet atmosphère lumineux 
émané de toi. 
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» Tandis que tu me tenais ainsi sur ton sein, 
la flamme passa de ton amc céleste dans la 
mienne , et comme toi , ô moment trop déli- 
cieux ! je devins tout esprit, toute divinité ! 

» Dis , pourquoi ce rêve si brillant m’a-t-il 
visitée, s’il faut qu’au réveil il s’efface et s’en- 
fuie? Quand mon Chérubin brillera- 1 -il de- 
vant moi aussi radieux qu’il brillait dans le ciel? 

» Quand pourrai -je, éveillée, contempler 
ces charmes parfaits , te tenir ainsi embrassé 
sans qu’un nuage , ou un brouillard terrestre 
s’élève entre nous ? 

»> Oh ! quel orgueil de dire : Voici mon ange, 
il est à moi ! divin , pur, éblouissant , nouvel- 
lement descendu des cieux , il est à moi , il est 
a moi ! 

» Penses-tu que si Lilia eût été, comme toi, 
une habitante de ce ciel lointain, elle eût 
voulu dérober une seule de ses grâces, un 
seul rayon de sa gloire, aux yeux de son amant? 

» Non , non ! Si tu aimes autant que moi , 
brille donc, jeune Esprit , de tout l’éclat de ta 
divinité superbe, ne crains point de blesser les 
yeux d’une mortelle ! 

» J’ai trop long-temps soutenu le feu de tes 
regards ardens , je les ai trop souvent cherchés 
avec amour, comme à çette heure encore : mes 
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yeux se sont trop approchés des astres pour 
redouter la plus sublime et la plus lumineuse 
vision ! 

» Ne doute donc plus de moi ! Oh ! qui sait 
si ce rêve ne s’accomplira pas , et si mon esprit 
bienheureux ne s’enivrera pas de tes rayons , 
jusqu’à ce qu’il devienne aussi tout céleste? 

» Que je sente une seule fois la flamme de 
tes ailes étendues , l’orgueil changera ma na- 
ture, et ta seule approche déifiera mon être ! n 

» Ainsi parlait la vierge, comme inaccou- 
tumée aux refus deDieu,ou des hommes. On eût 
dit que, certaine de son influence sur toutes les 
créatures , quelles qu’elles fussent , et ne pou- 
vant s’élever jusqu’aux cieux , elle voulait du 
moins les faire descendre jusqu’à elle ! 

» Hélas ! elle et moi ; oui , moi-même , dont 
l’ame n’était qu’à demi-plongée dans la nuit du 
péché , comme la planète où nous vivons n’est 
éclairée dusoleil que d’un seul côté , nous étions 
loin tous deux de prévoir le sort effroyable.... 
Où trouver des paroles? Oh Dieu! Peindre de 
telles angoisses , c’est encore les sentir... mais 
mon cœur accablé d’amertume se brisera , s’il 
n’exhale sa douleur ! 

» Quelques sombres pressentimens avaient, je 
l’avoue , traversé un instant mon cœur : la 
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crainte d’un (Jaugée vague, inconnu, qui mena- 
çait i un de nous, et peut-être tous deux ! la 
pensée des suites funestes que pouvait avoir 
cette orgueilleuse demande. Mais bientôt ces 
tristes présages s’évanouirent : je iie vis plus 
rien qui put s opposer à mon entière révé- 
lation : rien, que la crainte de ce premier 
éblouissement , à la vue d’une gloire éclatante, 
se dévoilant tout-a-coup a des yeux que la lu- 
mière du ciel n’avait pas éprouvés : encore , 
l’amour et ses soins caressans pouvaient-ils lui 
apprendre à supporter cet éclat , comme les 
jeunes aigles supportent celui du soleil ; car je 
savais bien que le feu répandu sur mes ailes, 
lorsqu elles se déployaient avec orgueil, était 
d une nature fugitive , pure et innocente , 
( onnne la lumière que le vert luisant suspend 
la nuit aux branches des arbres pour appeler 
sa compagne sous son vert bocage. Souvent , 
dans mon vol rapide , j’avais sillonné les nuages 
où dormait la foudre , prête à s’élancer de sa re- 
l îaite, et je ne 1 avais pas eveillée, quoique des 
milliers d'étincelles tombassent en pluie de 
mes ailes. Souvent aussi , la neige légère 
i que j aimais dans mes jours d innocence , à 
cause de sa blancheur) descendait de la nue 
autour de moi , semblable aux plumes de la 
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Colombe «les deux, et la guirlande, qui ceignait 
mon front, brillait d’un feu si céleste , qu’en 
agitant ses fleurs, chaque flocon s’en détachait 
aussi pur , aussi entier, aussi beau , aussi glacé 
que lorsqu’il y était tombé! 

» Ma Lilia elle-même , u’avais-jc pas vol- 
tigé autour d’elle, pendant son sommeil? N’a- 
vais-je pas plané au-dessus de ses beautés, et 
promené sur toutes mes lèvres radieuses? Et 
cependant, ne s’était-elle pas éveillée le ma- 
tin, de ce doux repos, fraîche et brillante 
comme la rose, confiante et sans tache, qui a 
reçu toute la nuit les baisers de la mouche de 
feu? Même, lorsque les rayons que je lançais 
se glissaient jusqu’au fond de son ame assoupie , 
aucun tressaillement n’agitait ses membres im- 
mobiles , tant était subtile et éthérée la flamme 
qui , aussi vive que l’éclair qui foqd le glaive 
sans toucher au fourreau, pouvait atteindre 
l’amc etla dissoudre sans se faire sentir au corps! 

» Délivré de tout sujet d’alarme (je le 
croyais , hélas ! aveuglé par mon péché ) , 
contemplant ces yeux noirs fixés sur les 
miens, comme si les deux n’attendaient pour 
s’ouvrir qu’un signal de moi , pouvais-je lui 
rien refuser? Pouvais-je dire un mot qui eût 
pu éveiller dans son cœur une crainte , un seul 
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doute que les rayons que j’apportais du ciel ne 
lui appartenaient pas tous? Assis à ses côtés, 
je me levai lentement , tandis que , debout 
aussi, muette et tremblante , non d’effroi , mais 
toute espérance , tout désir , elle attendait 
l’accomplissement solennel de ma promesse, 
comme les prêtresses épient d’un œil enflammé 
le lever du disque de la lune , dont les rayons 
(elles le savent et ne peuvent l’éviter ) doivent 
les plonger dans le délire. Rien ne manquait à 
ma gloire que la couronne éblouissante, qu’en 
descendant des Cieux, pour la dernière fois, je 
laissai là-bas... où vous voyez ces nuages qui 
voyagent à l’Occident. Là , elle est encore 
suspendue , étincelant dans le lointain , plus 
semblable à une étoile qu’au diadème d’un ange 
déchu. Je ne l’avais plus ; mais mon front lu- 
mineux était couronné des boucles de ma cheve- 
lure dorée par les feux du soleil (*); mes yeux, 
brillant du double éclat du ciel et de l’amour, 
répandaient une lumière inconnue à eux- 
mêmes, tandis que de mes ailes étendues jail- 


(*) L’image anglaise m'a paru trop hardie pour la lan- 
gue française. La voici : « Les boucles de ma chevelure 
étaient semblables à de jeunes bourgeons qui croîtraient 
dans le soleil , et s’élanceraient hors de son sein. » 
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lissait, comme de deux sources radieuses , 
une nue'e d’étincelles, semblable à la rosée • 
d’écume qui jaillit d’une cascade. Tout ce que 
j’avais gardé de la parure des cieux , de ce ri- 
che appareil que revêt un Chérubin au plus • 
beau jour de pompe, je m’en étais orné. Fier 
de briller à scs yeux de tout l’éclat divin , je 
me glissai dans ses bras qui étaient restés ou- 
verts pour recevoir l’amant qu’elle n’osait con- 
templer, lorsque, (incapable de soutenir une 
vue si resplendissante,) sa tète était retombée 
sur son sein. 

» Grand Dieu ! comment ta vengeance a- 
t-elle pu s’appesantir sur un être aussi brillant! 
Comment la main qui créa de tels charmes a- 
t-elle pu les anéantir dans les bras mêmes de 
l’Amour ! A peine avais-je touché son corps 
frémissant, que je sentis.... ô affreux souvenir! 

Oui , je sentis chaque étincelle de ce feu, si pur 
quand j’habitais parmi les astres, se convertir, 
dénaturé par mon crime, en un feu terrestre et 
grossier qui consumait tout ce qvi’il touchait, 
aussi rapidement que l’œil pouvaitsuivre ses flam- 
mes dévorantes, jusqu’au moment (oh Dieu, 
pourquoi te vengeas-tu sur elle?) où je la vis ré. 
duiteen cendresentre mesbras! Cesjoues rayon- 
nantes de bonheur , ces lèvres dont l’approche 

5 
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était pour moi , ce qu’est à la soit d’un ange 
nouvellement créé , la première et glorieuse 
coupe d’immortalité! ces bras dont la douce 
étreinte formait l’horizon de mon cœur , les 
bornes de mes espérances , de mon avenir , où 
je trouvaisles deux: aussi tendres à ce moment 
redoutable, que lorsqu’ils m’enlacèrent pour la 
première fois , la mort même ne put les dé- 
sunir ; brûlans , ils me tenaient encore em- 
brassé. Ces cheveux dont le voile noir ombra- 
geait son cou d’albâtre qu’on appercevait au 
travers, comme une voile blanche qu’on voit 
briller, par intervalles, à la clarté de la lune, au 
milieu des sombres vagues : ces cheveux dont 
j’aurais voulu sauver , au prix de ma vie , une 
des longues et brillantes tresses ! Tout , tout 
ce qui , une minute avant , respirait l’amour 
et ses pai'fums, était étendu devant moi , noir, 
desséché, dépérissant dans les angoisses! et 
c’était de ma flamme qu’était née cette déso- 
lation! J étais le démon dont les caresses em- 
poisonnées avaient détruit tant de charmes. 
Pensée hideuse ! pensée délirante ! Mais écou- 
tez le plus affreux. Si la mort eût été la seule 
malédiction que j’eusse fait descendre sur elle ; 
si l’expiation eut fini alors que sa jeunesse et 
sa fraîcheur n’étaient plus que poussière, et que 
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l ame n’eût point hérité de cette funeste ma- 
lédiction , mon sort serait moins horrible ! 
Approchez, la Terre frémirait d’entendre cet 
épouvantable récit. A l’instant où ses yeux, ter- 
nis et voilés , me dirent leur poignant et der- 
nier adieu, et fixèrent les miens oh, quel 

regard ! Puissance vengeresse , quel que soit 
l’Enfer que tu prépares aux mortels , le mien 
est dans ce regard ! Durant sa dernière lutte 
contre la mort , ses lèvres livides imprimèrent 
sur mon front un baiser dévorant ! Je le sens 

encore ! Il était de feu mais d’un feu 

moins pur que le mien; il ressemblait à cette 

flamme , dont le nom seul fait frissonner les 

- 

anges ; élément éternel de l’enfer! Il pénétra 
comme un dard dans tout mon être, éveillant 
sur son passage la douleur et l’angoisse ; voyez 
ici sa trace , voyez la tache ineffaçable qu’il a 
laissée sur mon front , sillonné par ce der- 
nier baiser de l’amour et du péché. Flétris- 
sure que l’orgueil de ces boucles brillantes ne 
peut cacher , et dont le contact impur les re- 
pousse au loin ! . ' y*. . 

» Mais se peut-il , redoutable Providence ! se 
peut-il qu’elle , qui eût honoré le ciel même , 
sans cette seule faute d’orgueil et d’amour, soit 
maintenant condamnée — je ne puis le dire... 
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non , Dieu miséricordieux! Il n’eu est pas ainsi. 

Tu ne l’as pas voulu. Jamais des lèvres divines 
n’auraient pu proférer une si horrible sentence! 
Cependant, ce regard .... ce regard si plein 
d’une angoisse plus que mortelle, d’un déses- 
poir .... Ce feu nouveau et dévorant , qui n’a 
rien de pareil dans le ciel ou sur la terre .... 

Cette marque que je porte !... Oh, pour la pre- 
mière fois depuis ma chute , je me prosterne 
devant toi, Pouvoir suprême ! si jamais au cri 
de ma prière, tu consentais à révoquer tes dé- 
crets , pardonne à cet Esprit et verse sur moi, 
sur moi seul qui égarai son orgueil , tous les 
flots de ta brûlante colère ! Vois aussi, près de 
moi , deux autres proscrits à genoux , qui , 
tombés et perdus eux-mêmes , osent encore 
s’attendrir et t’implorer pour cette pauvre 
mortelle . 

«Hélas! ils connaissent trop bien la douleur, la ' - 

pénitence , le remords, dont les passions acca- 
blent les êtres les plus beaux, les plus chastes , 
les plus tendres .Oh ! qui sera sauvé, si ces âmes, 
brillantes et égarées, n’obtiennent pas de par- 4 

don? Elles, qui errentsi à regret, et dont les éga- 
remens peuchent encore du côté du Ciel ! Dieu 
juste, entends mes cris , accable-moi des souf- 
frances de cette angélique créature! Seul, j’ai 
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commis le crime ; seul, je dois être puni! Épar- 
gne-lui une minute de douleur, et que la mienne 
dure l'Eternité! » 


Il se tut, et courba vers la terre son front 
brûlant ; tandis que les jeunes anges , agenouil- 
lés près de lui , partageaient son angoisse , 
comme si elle eût. été la leur. Au milieu du 
calme silencieux de la nuit, pendant que la 
brise errante se jouait tristement dans leurs 
plumes qui ne devaient plus revoler vers la 
patrie céleste , ils faisaient intérieurement la 
muette prière qui ne parvient qu’aux oreilles 
de la Miséricorde. Elle dut être exaucée, ou 
Dieu ne serait pas tel que le proclame cet 
univers glorieux et brillant, ce monde de 
beauté, de bonté, de lumière et d’amour infini! , 
Ils étaient encore à genoux , lorsque d’un 
bois qui couronnait cette solitude aérieune, 
sortirent des sons lents et incertains , comme 
ceux d’un luth qui vient de trouver une heu- 
reuse inspiration , et qui murmure , à l’entour 
de sa nouvelle rêverie , d’un son aussi tendre 
que celui du ramier sur ses petits, ayant peine 
à croire que des accens si doux soient nés 
de lui. Bientôt une voix qui se mariait à l’ius- 
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trament, comme la brise au bruit des vagues, 
( tant elle semblait animer de son ame le luth 
docile,) suivit en tremblant ces délicieux ac- 
cords ï traduisant leur joie, leur douleur, et 
prêtant les ailes légères des paroles à plus d’une 
pensée qui , sans elle , serait restée , entre les 
cordes , muette et incapable d’essor. 

Tous tressaillirent à ces accens , mais ils 
émurent surtout le troisième ange , dont les 
traits , quoique flétris comme ceux de ses com- 
pagnons, portaient l’empreinte d’une douleur 
plus douce et plus sainte : on eût dit que 
même, au milieu des chagrins et des maux, 
l’Espérance ne l’avait pas abandonné, et que 
cette pierre précieuse était restée entière au 
fond de la coupe de la douleur , pour briller 
quand elle serait, vide, et faire oublier l’amer- 
tume du breuvage. Quoique ses jeux peignis- 
sent plus de plaisir que de surprise, il les tourna 
le premier vers le bois d’où s’élevait cette douce 
et solitaire mélodie; puis promenant ses re- 
gards ravis sur ses brillans compagnons, il 
prêta l’oreille à la voix qui fit entendre ces 
mots : 

« Viens prier avec moi , ô mon bien-aimé 
Séraphin ! mon Seigneur et mon ange ! viens 
prier avec moi ; en vain mes lèvres ont es- 
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sayé ce soir d’adresser au ciel uue sainte prière; 
mes genoux peuvent fléchir , mes lèvres se 
mouvoir, mais prier, je ne le puis sans toi! 

» J’ai nourri des gouttes de l’arbre qui porte 
l’encens, la flamme de l’autel dans le bocage ; 
je l’ai abritée du vent et de la pluie ; et cepen- 
dant, elle brûle tristement pendant la marche 
lente des heures, comme si, non plus que moi, 
elle ne pouvait conserver la vie et l’éclat, loin 
de toi ! 

» Un bateau lancé à mi#uit, sans pilote et 
sans gouvernail, sur le sein de la mer téné- 
breuse; un luth dont les cordes sont brisées ; un 
oiseau blessé auquel il ne reste qu'une aile 
pour traverser les airs , sont ce que je suis sans 
t oi ! 

>» O Esprit adoré, ne te sépare donc jamais 
de moi, dans la vie ou dans la mort; et lorsque, 
paré de l’éclat du soleil, tu parcourras de nou- 
veau la terre enchantée d’Eden , souffre que 
mon ombre prosternée se glisse à tes côtés, 

, plus heui'euse ainsi que sans toi ! » 

Les chants avaient cessé, quand, dans le bois, 
(descendant en demi- cercle de cette hauteur 
aérienne., elle atteignait le lieu où se trou- 
vaient les anges) brilla tout-à-coup la lumière 
d’uue lampe : à mesure qu’elle éclairait le front 


Digitized by Google 



72 LES AMOURS 

de celle qui en élevait la flamme (comme pour 
jeter plus de clarté sur le groupe assemblé au- 
dessous) , elle faisait apparaître , au milieu du 
feuillage sombre , deux yeux étincelans ; tels 
qu’en voit l’Imagination sur ces figures qui ac- 
. compagnent le poète dans ses promenades du 
soir, présidant, du haut de la verte feuillée, à ses 
r(Wcs de l’Amour et du Ciel. Ce ne fut qu’un 
instant : la rougeur qui colora tous ses traits , * 
à la pensée d’être vue, ainsi seule dans la nuit, 
par d’autres yeux«*jue ceux qu’elle cherchait, 
avait à peine brillé, un instant, à travers le noir 
feuillage, que la vision avait disparu. Elle s’é- 
tait évanouie , comme un météore qui luit 
tout-à-coup sur nos têtes , et qui s’enfuit au 
moment où l’on s’écrie : « Voyez, voyez!... » 
Cependant, avant le départ de la jeune fille, 
son oreille recueillit ces mots : « Je viens, je 
viens, ma Namah, » prononcés de cette voix 
douce, chère, et bien connue, qui rappelle la con- 
fiance, la paix domestique, la douce intimité 
qui rapproche deux cœurs jusqu’à ne plus en 
faire qu’un seul, la foi sincère, enfin tout ce 
que l’Amour aime le plus à entendre! Musique 
délicieuse, exhalant le passé, le présent et l’ave- 
nir, dont l’Espérancq et la Mémoire prolongent 
l’harmonie jusqu’au dernier de nos jours. 

* 
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Celui à qui s’adressait ce tendre appel n’y 
résista pas long-temps ; il eut bientôt raconté 
la courte histoire de ses chastes amours, que 
ses compagnons, plus déchus que lui du bon- 
heur et du ciel, connaissaient déjà. 

La voici, non telle qu’il la conta, mais telle 
qu’elle est gravée sur les tables qui furent 
jadis sauvées du déluge par Cham ’ 4 : tables 
couvertes de légendes sublimes et affligeantes 
des esprits glorieux, mais égarés de ce temps : 
celle de ce jeune ange ,s y était ainsi tracée. 
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HISTOIRE 

■ / 

DU TROISIÈME ANGE. 


Parmi les purs Esprits de flamme rangés 
autour du trône du Tout-Puissant ; cercles 
de lumière qui, s’éloignant du centre éternel, 
transmettent ses rayons de tous côtés 2 6 ( sem- 
blables aux sphères aériennes qui propagent, à 
l’entour, les ondulations des sons harmonieux), 
jusqu’à ce que l’éclat répandu au loin se perde 
dans l’Infini ! premiers, et debouts au pied du 
Trône, comme les élus choisis de Dieu, se 
rangent les Séraphins. Sur leur bannière flot- 
tante on lit ces mots brûlans : « Amour divin ! » 
Leurs rangs, leurs honneurs surpassent de beau- 
coup ceux des Chérubins aux fronts superbes, 
quoique ces derniers connaissent tout ; tant , au 
ciel même, l'Amour l’emporte sur la Science ! 
Parmi eux était jadis Zaraph : jamais es- 
prit consumé du feu sacré n’aspira vers l’Éter- 
nel d’un désir plus vif et plus ardent. L’amour 
n’était pas pour son ame passionnée ce qu’il 
étaitaux autres anges, une portion seulementde 
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l’existence, mais la vie tout entière, le souille 
même de son cœur. 

Souvent, quand du front du Très-Haut s’é- 
chappait un éclair trop vif pour le supporter, 
et que tous les Séraphins se voilaient le visage 
de leurs ailes , et n’osaient en contempler l’é- 
clat; les jeux de cet Esprit cherchaient cette 
lumière terrible qu’il s’enorgueillissait d’a- 
dorer, aimant mieux perdre la vue dans ce 
ravissement que de ne pas admirer ! De mê- 
me aussi , lorsque les anges chantaient la misé- 
ricorde de Dieu, et qu’ils accordaient leurs 
harpes pour célébrer par de doux accords 
l’instant, épié par tous les jeux, où quelque 
pécheur repentant touchait le seuil du ciel , 
alors la voix pure et mélodieuse de Zaraph 
s’élevait au-dessus des autres dans l’hymne de 
joie ! L’amour animait chaque accent ; cet 
amour qui seul peut appartenir aux anges bien- 
heureux, et qui seul peut prêter , même aux 
Anges , de si célestes chants ! 

Hélas ! fallait-il qu’il en fût aux Cieux comme 
ici-bas , où l’on ne voit rien de tendre et de 
brillant qui ne soit proche de la douleur et du 
danger ; où le mal et le bien se tiennent de si 
près, que ce que nous prenons pour l’effroi de 
la vertu, n’est souvent que le premier trouble 
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d’un cœur qui penche vers le crime ; où l’ A- 
mour n’a pas de sanctuaire si pur, ni si sacré 
que l’odieux serpent du Mal ne puisse se glisser 
sous l’autel, aux momeus même de bonheur et 
de sécurité ! 

Il en advint ainsi à l’ange : telle fut la pente 
insensible qui l’entraîna du bien au mal , d’un 
amour immense , à un amour coupable ; chute, 
hélas, trop facile! Enlacé par l’attrait magique 
de la beauté, en quelque lieu qu’il la décou- 
vrit, cet Esprit amoureux descendit des mon- 
des brillans qui peuplent l’espace, aux yeux 
rayonnans qui éclairent la terre, jusqu’à ce 
que, bientôt, l’amour du Créateur se confon- 
dit avec l’amour de ses ouvrages ! 

Ce fut pendant le crépuscule du soir, sur 
le rivage de la mer tranquille , qu’il entendit 
pour la première fois , les sons du luth et la 
voix de celle qu’il aima, glisser sur les eaux ar- 
gentées, qui restaient muettes, comme si elles 
eussent craint d’arrêter, par un souffle , le pè- 
lerinage de ce doux chant : ces délicieux ac- 
cords flottaient dans l’air, puis, allaient se per- 
dre dans la lumière qui brillait au loin par- 
delà les limites de l’Océan ; là , où , franchis- 
sant les bords dorés de l'horizon, les flots 

du jour roulent en cascade étincelante jusque 

* 

i. 
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dans l'Elysee ! Elle chantait Dieu et la douce 
Miséricorde qui sourit à jamais auprès de son 
trône solennel , prête à détourner les foudres 
de la vengeance qu’il lance dans sa colère ; elle 
chantait la Paix, l’Amour expiatoire, dont l’é- 
toile brille au-dessus de ce monde d’espérance 
et de crainte, et que les yeux éplor és de la Foi 
fixent si tendrement, que la lumière de ce bel 
astre semble se réfléchir dans chacune de ses 
larmes ! Elle chantait : l ame de la piété respi- 
rait dans ses chants, et l’Ange ravi;, recueillant 
les sons qui volaient sur les eaux dormantes , 
au-dessus desquelles il planait, en épiant les 
derniers rayons du jour, crut entendre une 
voix sortie des vagues; un écho de l’harmonie 
lointaine d’Eden, répété par quelque Esprit 
dont les doux acceus arrivaient affaiblis à la 
surface de la mer. 

Mais, remontant , bientôt, jusqu’à la source 
de ce chant mélodieux, il vit une jeune vierge 
debout sur le sable doré du rivage ; les vagues 
expirantes déposaient à ses pieds, avec un sou- 
pir, leur dernier tribut; ainsi, dans l’Orient, 
les esclaves épuisés déposent le don fatal ap- 
porté de si loin, et meurent! Tandis que , sus- 
pendu à ses côtés, son luth se taisait, comme 
incapable de rivaliser avec le torrent d’harmonie 
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qui coulait encore de ses lèvres, elle leva, dans 
une douce extase , ces yeux dont la lumière 
semblait faite pour être adorée , plutôt que 
pour adorer : ces yeux tels qu’on en voit dans 
le Ciel , mais que jamais avant on ne vit s’é- •’ • 
lever vers lui ! 

Amour, Religion, Musique! seuls tracés 
d’Eden sur cette terre, seuls trésors qui, de- 
puis la chute de nos faibles âmes, rappellent 
encore leur haute et glorieuse origine, ob! que 
vos ravissantes rêveries s’enchaînent doucement 
l’une à l’autre ! que de fois l’Amour, malgré 
tout ce qui l’attache à la terre, n’a-t-il pas em- 
prunté les ailes de la Religion, quand le temps 

ou la douleur avaient flétri les siennes ! Com- 

* 

bien la Religion et ses extases ne sont-elles pas 
près du précipice trompeur de l’Amour ! tandis 
que la Musique... oh! la Musique est le lien 
par lequel ils tiennent tous deux aux Cieux , la 
langue de leur sphère natale que , sans elle , ils 
eussent oubliée ici-bas. 

Comment Zaraph aurait-il donc pu échap- 
per aux séductions de cet instant? Un être si 
beau , dont les accens harmonieux semblaient 
dérobés au Ciel même , plongé dans un ravis- 
sement que les Séraphins auraient été orgueil- 
leux de partager ! Oh ! il sentit , hélas! trop 
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bien, cette douce magie, et son transport fut 
chèrement payé! Apeine savait-il, lorsque enfin 
il succomba, lequel de ces trois charmes ravis- 
sans, l’Amour , la Religion , la Musique, avait 
perdu son ame à cette heure si douce! 

Douce fut cette heure , quoique chèrement 
conquise, et pure autant que pouvait l’être 
une chose de la terre; alors, le soleil glorieux 
vit , pour la première fois , devant l’autel de 
la Religion, deux cœurs unis par les liens dorés 
de l’hymen, jurer de vivre et mourir en aimant. 
Alors, le front de la vierge porta, pour la pre- 
mière fois , cette guirlande d’hyménée , qu’un 
second vœu ne peut ni replacer, ni faire re- 
fleurir après qu’elle est fanée M . Union bénie ! 
fondée par un ange et digne d’une telle ori- 
gine ! seul asile paisible et sùr où l’Amour, après 
sa chute et son exil du Ciel , puisse encore 
trouver une patrie dans ce monde téné- 
breux ! 

Quoique l’Esprit eût erré , qu’attiré par les 
sourires d’une femme , il eût quitté son rang 
parmi les bienheureux, souffrant qu’une pas- 
sion terrestre ternît la pureté de son cœur , 
et obscurcit l’image de Dieu, si brillante avant 
dans son ame ; cependant, jamais le Très-Haut 
ne regarda une faute d’un front moins sévère. 
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La colère de la justice se changea presqu’en 
sourire avant d’atteindre les coupables; car 
leur amour e'tait humble , mêle' de crainte et 
de tremblement : c’était un trésor caché qu’ils 
ne tenaient point de la loi sainte, dont ils con- 
templaient la beauté avec remords, et sur le 
prix duquel ils pleuraient. L’Humilité, modeste 
et douce racine de toutes les vertus célestes , 
habitait dans leurs cœurs , surtout dans celui 
de Namah. Seule elle semblait ignorer les 
charmes qui avaient enlevé au Ciel un ange, 
et lorsque, rencontrant les yeux de son Séra- 
phin , elle cachait l’éclat des siens dans le sein 
de son amant, sa joie même était tempérée 
par la pensée : « Quel droit avais-je à tant de 
bonheur ? » 

Encore moins une vierge si douce aurait- 
elle pu nourrir le désir de connaître, cette 
vaine soif, malédiction de tout son sexe, de- 
puis la trop curieuse Eve, jusqu’à celle qui se 
glissa près du tabernacle pour surprendre les 
secrets des anges ,8 . Non, rendre à son Séraphin 
amour pour amour , avec une Foi toujours la 
même dans le plaisir, dans la douleur; cette 
Foi qui , dût sa lumière s’éclipser , attendrait, 
fixe et immobile comme l’aiguille qui marque 
le cours du soleil , le retour de son éclat. Elle 
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aime, avec cette Patience qui, souvent courbée 
par la fureur de l’orage , se relève dès qu’il est 
passé ; avec cette Espérance qui , à travers le 
sombre nuage du Mal , voit encore percer le 
Bien comme un rayon de soleil ! Ce profond 
et coudant Amour plus précieux, au ciel même, 
que tout le trésor de savoir d’un Chérubin ; 
cette Foi que rien n’eût ébranlée, étaient l’u- 
nique joie , l’ambition , l’orgueil de son tendre 
cœur; le but de tout son avenir, dans ce monde 
et aux cieux , tant elle sentait qu’on est moins 
heureux de savoir , que de croire et à’ espérer ! 

Ils cheminaient ainsi dans leur humilité, con- 
fus, mais purs aux yeux de Dieu; offrant à la 
terre un spectacle plein de douceur et de 
beauté, lorsque, le front éclairé par la lueur 
sainte qui brillait sur l’autel , ils s’agenouillè- 
rent pour prier, se tenant par la main, à côté 
l’un de l’autre. Anneaux d’amour, détachés un 
instant de la grande chaîne céleste, mais à 
jamais unis ensemble : Splendeurs tombées 19 
de cet arbre qui fleurit éternellement (i). 
Tendres fleurs arrachées par l’aquilon, mais 


( 1 ) Allusion aux séphiroths ou splendeurs de la Ca- 
bale juive, représentée comme un arbre dont Dieu est 
la couronne ou le sommet. — Votez la note 3o. 
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conservant, après leur chute, le même éclat et 
la même fraîcheur. 

Leur seul châtiment ( toute faute , quelque 
• douce qu’elle soit, entraîne une punition), le 
seul arrêt prononcé contre eux, fut qu’aussi 
long-temps que la terre verdoyante, et l’Océan 
azuré existeraient , ils erreraient tous deux ici- 
bas , sans changer de cœur ni de forme , à tra- 
vers les siècles! contemplant de loin ce glorieux 
séjour, dont ils voient la lumière éloignée, mais 
constante ; Pèlerins d’amour, dont la route est 
le Temps, et la patrie l’Eternité! Soumis, ce- 
pendant, à tous les maux contre lesquels le 
véritable Amour lutte dans cette viej aux vains 
souhaits , aux espérances qu’il conçoit vaine- 
ment , * au- froid qui convertit en vapeur 
terrestre ses soupirs les plus ardens , au doute 
dont il se nourrit, à l’amertume cachée dans sa 
douceur même ; et aux illusions, plus funestes 
encore , qui l’attirent, parleur faux éclat, jus- 
qu’au bord du précipice , qui le détournent de 
sa route déserte à travers ce monde désolé , 
l’invitant à s’arrêter au bord de ces sources étin- 
celantes , dont l’eau trompeuse fuit ses lèvres 
avides, et qu’il abandonne enfin, en soupirant, 
pour suivre le chemin qui mène à cette patrie 
lointaine, ou sa soif ardente sera étanchée. 
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Ils supportent toutes ces épreuves , mais 
ils n’en ont pas moins des momens riches de 
bonheur. D’heureuses réunions, après plusieurs 
jours de veuvage passés loin l’un de l’autre , 
alors qu’on revoit ce qu’on aime , sans nuage 
et sans larmes ; de tendres aveux versés mu- 
tuellement dame à ame, sans mélange de 
crainte et de doute , _purs et sans.tache comme 
la lumière que le soleil verse dans les étoiles, 
et qu’à leur tour elles lui renvoient ! Heureuse 
union des cœurs où, confondus ensemble, 
chacun abandonne sa propre existence , pour 
en ressaisir une nouvelle bien plus délicieuse! 
Telles sont leurs joies que couronne l’espé- 
rance de cqtte heure brillante , qui verra leurs 
âmes heureuses , animées de facultés nou- 
velles , s’é_l eycr..pQuj ne plus tomber , récom- 
pensées de leur confiance en celui qui est la 
source de toute bonté. Secouant alors de Jeurs 
ailes affranchies la vile poussière de la terre , 
elles planeront dans ces régions lumineuses où 
l’Amour ne meurt jamais ! 

Dieu et les anges , qui veillent d’en haut sur 
eux , savent seuls dans quelle contrée solitaire 
habitent, ou errent maintenant ces deux pèle- 
rins ; mais si , dans nos courses vagabondes , 
n®us rencontrions un jeune couple, à la beauté 

6’ 
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duquel il ne manque que de brillantes ailes 
pour ressembler aux habitans des cieux , qui 
brille en quelque lieu que se dirige ses pas , et 
dont le lot terrestre est cependant humble, 
comme celui de la violette qui fleurit, inaperçue, 
sur le bord des sentiers , et dont le doux par- 
fum révèle seule l’existence ; deux mortels 
qui n’ont qu’un cœur dans chaque pensée, dont 
les voix expriment la même volonté , se ré- 
pondant comme l’écho qui répète, de colline 
en colline , les sons d’une musique aérienne , 
avec tant de fidélité qu’on cherche en vain à 
deviner quel est l’écho et quels sont les accords; 

. dont la piété est tout amour, et dont l’amour , 
quoique unissant leurs âmes dans une douce 
étreinte , n’appartient pas à la terre , mais au 
ciel : ainsi deux glaces polies, placées vis-à-vis 
l’uue de l’autre , se renvoient leur lumière et 
ne réfléchissent que les cieux. Si jamais nous 
rencontrons rien de si pur, de si parfait ici- 
bas , rappelons-nous qu’il n’existe sur la terre 
qu’un seul couple aussi divin, et bénissant leur 
passage à travers le désert de la vie , écrions- 
nous : « Puissent Zaraph et Namah gagner v 
bientôt la céleste patrie ! » 

• * . 

FIN DK» AMOURS DES ANGES. • 
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Ces Mélodies parurent, pour la première fois, 
en Angleterre en 1810, par livraisons publiées 
à de longs intervalles , contenant chacune 
douze chansons. Elles eurent le plus grand 
succès. L’accord singulier qui existe entre les 
paroles et la musique entièrement composée 
d’airs irlandais, pleins d’harmonie et de naïveté, 
la noblesse des pensées, le charme des ex- 
pressions , la beauté des vers , tout contribua 
à nourrir, et à porter au plus haut degré l’en- 
thousiasme qu’avait excité ce monument na- 
tional élevé à la gloire de l’Irlande. Il en parut 
sept livraisons; pressée par le temps, je n’ai pu 
en donner qu’un choix que j’ai tâché de rendre 
intéressant et varié. " Après un chant national 
ou guerrier , on aime à retrouver l’aimable et 
joyeux délire d’un disciple d’Epicure , ou les 
douces rêveries d’un amant. Un des grands 
charmes de ces Mélodies , est l’intérêt des sou- 
venirs qu’elles retracent. Moore était digne 
de faire revivre les traditions de sa patrie, de 
célébrer ses malheurs et la triste et noble 
lutte qu’elle soutint pour conquérir la Li- 
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berté qui trompe sans cesse son espoir. Le 
caractère passionné, tendre, rêveur et mé- 
lancolique des Irlandais , se peint tout entier 
dans ces délicieuses compositions. Après avoir 
réclamé, pour l’Irlande, plusieurs airs dont les 
compositeurs du continent ont enrichi leurs 
opéras et leurs romances, Moore dit dans sa 
réponse à l’éditeur des Mélodies : « Ainsi nos 
airs , comme la plupart de nos compatriotes , 
ont passé chez l’étranger , faute de trouver une 
protection dans la patrie. Mais nous touchons , 
j’espère , à une époque plus favorable à la saine 
politique et à la musique , qui sont insépa- 
rables, du moins en Irlande, comme on le 
verra trop bien par le ton de douleur et d’a- 
battement qui caractérise presque tous nos 
premiers chants. La proposition que vous me 
faites d’adapter des paroles à ces airs, n’est 
point du tout une tâche facile. Le poète 
qui veut suivre les divers sentimens qu’ils 
expriment , doit comprendre et même éprou- 
ver ce rapide mouvement de l’esprit et du 
cœur , cet inexprimable mélange de tristesse 
et de légèreté qui composent le caractère de 
mes compatriotes , et dont leur musique est 
si profondément empreinte. Au milieu des ac- 
cords les plus vifs , un accent mélancolique 
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vient nous émouvoir et prête à la gaieté un 
nouveau genre d’intérêt. » Moore dit encore 
ailleurs : « On a souvent remarqué , et plus 
souvent senti, que notre musique est le com- 
mentaire le plus fidèle de notre histoire. Le 
ton de défiance auquel succède la langueur de 
l’abattement , un éclair d’énergie qui brille et 
disparaît, les douleurs d’un moment perdu 
dans la légèreté de celui qui suit, et tout ce 
mélange romanesque de mélancolie et de 
gaieté, que produisent naturellement les efforts 
d’une nation vive et généreuse, pour secouer 
ou pour oublier les maux qui l’oppriment : tels * 
sont les traits de notre histoire et de notre ca- 
ractère , si fortement et si fidèlement réfléchis 
dans notre musique. Je crois difficile d’en- 
tendre plusieurs de nos airs sans se rappeler 
l’époque, ou l’événement dont ils semblent 
destinés à conserver la mémoire. Quelquefois 
lorsque les accords vifs , nobles et courageux, 
sont cependant mêlés de quelques notes tristes , 
on croit voir les braves alliés deMontrose (i). 


(1) On trouve plusieurs détails sur la bravoure des 
troupes auxiliaires irlandaises dans Y Histoire complète 
des guerres d’Ecosse , sous Montrose , 1660. Voyez 
particulièrement la conduite d’un Irlandais à la ba- 
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marchant au secours de la cause royale mal- 
gré la perfidie de Charles et de ses ministres , 
et se rappelant assez de leurs souffrances pas- 
sées pour rehausser la générosité de leur dé- 
vouement. 

« Les Mélodies plaintives de Carolan nous 
ramènent au temps où il vivait, à l'époque où 
nos pauvres compatriotes étaient réduits à 
adorer leur Dieu dans des cavernes, ou à quit- 
ter à jamais leur terre natale ( comme l’oiseau 
qui abandonne le nid que la main des hom- 
mes a souillé). Dans plusieurs chants, nous 
entendons encore le dernier adieu de l’Exilé ( i ), 


taille d’Aberdeen, chap. vi, page 4g > et le tribut payé 
à la valeur du colonel O’Kyan, chap. vu, page 55. Cla- 
rendon avoue que le marquis de Montrose dut beaucoup 
de ses succès miraculeux à cette petite troupe de héros 
irlandais, commandée par Macdonnel. 

(i)Les associations de la musique des Indous, quoi- 
que plus claires et plus définies, sont beaucoup moins 
touchantes etmoins caractéristiques. ■> Ils divisaient leurs 
chants selon les saisons de l’année ; et par-là , ils pou- 
vaient ( dit sir William Jones) rappeler le souvenir des 
amusemens de l’automne à la fin de la moisson , ou les idées 
de séparation et de tristesse pendant l’hiver, etc.* (Tran- 
sactions asiatiques , vol. III, sur le Mode musical des In- 
dous.) Ce que l’abbé Dubos dit des symphonies de Lully 
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mêlant le regret de briser les liens qui l’atta- 
chaient à la patrie, à l’espoir des honneurs qui 
l’attendent sur un sol étranger : honneurs tels 
qu’en obtinrent les catholiques irlandais à la 
bataille de Fontenoy, où leur valeur contri- 
bua puissamment au succès de la France, et 
arracha à Georges II cette mémorable excla- 
mation : « Maudites soient les lois qui me pri- 
vent de pareils sujets ! » 

Moore vient de publier de nouveaux chants 
dont nous donnerons plus tard la traduction 
avec la suite des Mélodies. Quelques poètes 
français trouveront peut-être de nobles ins- 
pirations dans ces chants ; peut-être leur ren- 
dront-ils l’harmonie et la grâce que je n’ai pu 
leur conserver. Les airs, transportés aussi parmi 
nous, donneraient l’i.dée de cette musique naï ve, 
si entraînante dans sa simplicité , si énergique 
dans ses accords, si douce et si rêveuse dans 
sa mélancolie, si vive dans sa joie. C’est l’ac- 


peuts’appliquer plusjustcment, je crois, à nosairshardis 
et passionnés. « Elles auraient produit de ces effets qui 
nous paraissent fabuleux dans le récit des anciens, si on 
les avait fait entendre à des liommes d’un naturel .aussi 
vif que les Athéniens. » ( Réflexions sur ta peinture , etc. 
T. I er , sect. 45. ) 
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cent des passions, immédiat et brûlant , que 
lart n’a ni affaibli ni exagéré, qui est resté 
tel que la nature la donné à l’homme, et qui 
éveille en lui une sympathie universelle. Pour 
bien comprendre toute la beauté des Mélodies, 
il faut avoir entendu Moore en chanter quel- 
ques-unes ; il semble improviser les airs et les 
paroles; son œil s’enflamme, sa voix prend 
tour a tour un accent vif ou lent , gai ou plain- 
tif Cest alors qu’il rappelle ce que le célèbre 
Sheridan disait de lui : « ïl n’y a pas un seul 
homme qui mette autant de son cœur dans 

( son imagination. On croirait que lame de 
Moore est une étincelle de feu détachée du 
soleil, et que sans cesse elle voltige pour re- 
monter vers cette source de vie et de lumière. » 

- > ' i * * £ /! 1 f • 
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MÉLODIE PREMIÈRE. 

L’EXCUSE DU BARDE. 


Oh , ne condamnez pas le Barde (i), s’il vole aux 
bosquets où le plaisir insouciant , étendu • sur des 
roses, se rit de la gloire. B était né pour un plus beau 
destin , et dans des heures plus heureuses, son ame 
aurait brûlé d’une flamme plus sainte. 


» 

(1) On peut supposer que cette excuse fut faite par un de 
ces bardes errans , que Spencer décrit si sévèrement , et 
peut-être avec vérité dans son étal de l’Irlande , et dont il 
nous dit : « que les poèmes étaient aspergés de quelques jo- 
» lies (leurs de leur invention naturelle , qui leur donnaient 
» bonne grâce et bon air; et dont c’était pitié qu’on abusât 
» pour en orner la méchanceté et le vice , tandis que bien 
» placées , elles auraient pu servir à parer et à embellir la 
» vertu. ». * 
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La corde qui maintenant languit détendue sur sa 
lyre, pressée par le dard du guerrier, aurait courbé 
l’arc orgueilleux (i) , et les lèvres qui n’exlialent que 
les chants du désir , auraient versé à grands flots les 
nobles inspirations d’un cœur amant de la patrie ! 

Mais hélas, pauvre Patrie ! ton orgueil est passé 5 
ce courage qui ne devait jamais plier . est abattu : 
tes enfans ne soupirent qu’en secret sur ta désola- 
tion ; car c’est crime de t’aimer et mort de te dé- 
fendre ! Tes (ils sont dédaignés s’ils ne savent trahir; 
voués à l’obscurité , s’ils n’outragent leurs pères ; 
la torche qui les éclaire dans le chemin des hon- 
neurs s’allume au bûcher où la patrie expire! 


(1) Wormius conjecture que le nom de l’Irlande est dé- 
rivé de yr, qui signifie un arc en langue runique; arme 
dont les Irlandais se servaient jadis avec beaucoup de dexté- 
rité. Cette interprétation est certainement plus honorable 
pour nous que la suivante : « Ainsi cette Irlande ( appelée 
la terre de Vire * à cause des querelles continuelles qui s’y 
élevèrent pendant quatre cents ans) était maintenant de- 
venue la terre de la concorde. » 

Lloyd’s State worthies , art. 

( The lord Grandisson. ) 
Dignitaires de l’état par Lloyd. 

Article de lord Grandisson. 

( Note de l’auteur. ) 

* Irlande s e'erit en anglais : Ireland . ce qui fait deux mots séparés. Ire , 
colère, et Land , terre : terre de la colère. 
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Ne condamnez donc pas le Barde, s’il essaie d’ou- 
blier, dans le doux rêve de la volupté , la plaie qu’il 
ne peut guérir. Oh ! rendez-lui l’espérance , qu’un t 
rayon de lumière perce à travers les ténèbres de .sa ■ 
patrie , et voyez palpiter son cœur : il déposera sur 
l’autel sacré toutes les passions qu’il a nourries , tous 
les biens qu’il adorait , tandis que le myrte oisif 
enlacé autour de sa couronne , semblable à.la guir- 
lande d’Harmodius, viendra couvrir son glaive (t). 

Mais quoique la gloire soit éteinte , quoique l’es- 
pérance s’évanouisse, ton nom Krin aimée! vivra 
dans ses chants. 

A l’heure même où son cœur semblera plus joyeux, 
il ne’ perdra ni ton souvenir , ni celui de tes souf- 
frances. 

L’étranger entendra tes lamentations dans ses 
plaines , les soupirs de ta harpe traverseront les 
merS , et tes tyrans eut-mêmes , tout en rivant tes 
fers, aux chants de leur captive, s’arrêteront pour 
pleurer ! 


(j) Voyez l'hymne grecque attribuée à Alcée : « Je porterai 
mon glaive caché dans les myrtes , comme Harmodius et 
Aristogiton , etc. » 
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MÉLODIE II. 

CHANT' GUERRIER. 


Rappelez-vous la gloire de Bricn-le-Brave (i), 
quoique les jours du héros soient passés. Tombé aux 
plaines de Mononie (a), endormi dans un froid tom- 
beau , il ne reviendra plus à Kinkora (3)! 

Il est couché cet astre des combats qui a si sou- 
vent inondé de ses rayons le champ de bataille : 
mais assez de sa gloire brille sur chaque glaive pour 
nous guider encore à la victoire. 

Oh , Mononie ! la nature a-t-elle donc orné de 
riches peintes tes champs , et tes montagnes si belles, 


(1) Brien Bo rombe , grand monarque d’Irlande, qui fut 
tué à la bataille de Clontarf, au commencement du onzième 
siècle , après avoir défait les Danois dans vingt-cinq enga- 
gemens. 

(2) Munster. * 

( 5 ) Le palais de Brien. 
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pour qu’un tyran vint les flétrir des traces de l’es- 
clavage ? 

Non , Liberté ! Jamais nous ne renoncerons 
à tes sourires. Va , dis aux Danois usurpateurs , 
qu’il est plus doux de saigner un siècle sur ton autel 

que de dormir un moment dans les fers, 

x 


N’oubliez pas nos compagnons blessés qui se ran- 
gèrent à nos côtés au jour de la détresse : taudis que 
la mousse de la vallée se teignait de leur sang , Us 
ne s’ébranlèrent pas , mais ils vainquirent et mou- 
rurent ! Le soleil , qui maintenant bénit nos armes 
de sa lumière , les vit tomber aux plaines d’Os- 
sory (i). 

Oh! qu’eu nous laissant ce soir, il ne rou- 
gisse pas de voir qu’ils sont tombés en vain ! 


(1) Ce passage fait allusion à un trait sublime des Dalgais, 
troupes favorites de Brien. Après la bataille de Clontarf, leur 
retraite fut coupée par Fitz Patrick, prince d’Ossory. Les 
hommes blessés sollicitèrent vivement la permission de com- 
battre avec leurs camarades. « Qu’on enfonce , dirent-ils , des 
pieux dans la terre , et qu’on nous y attache , afnqqu’ainsi 
soutenu , chacun de nous prenne place dans lf) rangs à côté 
d’un homme bien portant. » — « Environ sept à huit cents 
blessés , ajoute O’Halloran , pâles , amaigris , figurèrent par 
ce moyen dans l’armée, et combattirent au premier rang! 
jamais ou ne vit un pareil spectacle. » 

{Histoire de l’Irlande. L,iv. xxi , chap. i' r .) 
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MÉLODIE III. 


! Semblable aux nuages sombres qui obscurcissenl 
l’éclat de l’Aurore, la douleur a-t-elle répandu sur 
les jours de ta jeunesse sa teinte mélancolique et 
ineffaçable ? Trop vite , hélas ! ils ont passé ces jours , 
qui , même dans l’affliction , avaient encore des 
charmes ! 

Le Temps, aux ailes rapides et glacées, a-t-il flétri 
dans ton cœur le sentiment , doux charme de la vie? 
Ah ! si tel fut ton sort , viens près de moi , enfant 
de l’infortune, je puis te rendre pleurs pour pleurs. 


L’Amour a-t-il été pour cette ame si tendre, pareil 
aux mines de Lagénie (i), dont la surface étincelle 
d’or pur ; mais, lorsque séduit par son éclat , on le 
poursuit plus avant, aussi trompeur que la vision de 



(i) Ces vers font allusion aux mines d’or du comté de 
Wicklow qui n'offrent que de légères parcelles d’or à la sur- 
face , mais qui n’ont point récompensé les travaux des mi- 
neurs. 


» 
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celui qui sommeille , le brillant métal disparaît. 

Peut-être l'Espérance, imitant l’oiseau du Conte ( i ), 
qui voltigeait d’arbre en arbre, emportant avec lui 
le précieux talisman , n’a-t-elle fait briller à tes 
* yeux l’appât séduisant du bonheur , que pour t’at- 
tirer vers elle, puis s’évanouir l’instant d’après? 

Si les douces heures qui pétaient de l’éclat et 
du charme à la douleur même , se sont ainsi écou- 
lées ; si l’Espérance , inconstante et chérie , qui te 
soutenait dans ta course rapide, est perdue sans re- ■ 
tour; si le monde impitoyable a flétri les illusions 
qui font le bonheur ; viens près de moi , enfant de 
l’infortune, je puis te rendre pleurs pour pleurs! 


(i) «L’oiseau sauta de branche en branche, puis il se 
reposa , tenant le talisman dans son bec ; le prince s’en ap- 
procha, croyant qu’il allait le laisser tomber; mais au mo- 
ment où il se voyait près de le saisir, l’oiseau s'envola de 
nouveau , et se percha sur la cime d’un arbre. » ( Les mille et 
une nuits. Histoire de Kummiral Zummann et de la prin- 



7 ' 
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MÉLODIE IV. 


La dernière rose l'Été fleurit dans l’isolement $ 
toutes ses belles compagnes se sont flétries sans re- 
tour : à ses côtés, on 11e voit plus de fleur , plus de 
bouton de rose , pour réfléchir ses rougeurs , et pour 
lui rendre ses soupirs ! 

Je ne te laisserai pas, pauvre solitaire ! languir sur 
ta tige ; puisque tes soeurs reposent , va sommeiller 
près d’elles. Par pitié pour toi, je disperse tes feuilles 
sur la terre où dorment tes compagnes du jardin , 
dépouillées de leur fraîcheur et de leurs parfums. 

Puissé-je ainsi suivre de près les douces visions 
d’ Amitié et d’ Amour , à mesure qu’elles disparais- 
sent du cercle magique et brillant des joies de la 
vie. 

Quand les coeurs fidèles ne palpitent plus, quand 
les âmes tendres se sont envolées , oh ! qui voudrait 
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MÉLODIE V. 

LE JEUNE MÉNESTREL. 


Le jeune Ménestrel est parti pour la guerre , il 
est dans les rangs d<? la Mort ; le sabre de son père 
arme sa main ; sa harpe , aux accords sauvages , est 
suspendue derrière lui. 

« Terre des chants! dit le Barde guerrier, quand 
» le monde entier te trahit , un glaive du moins dé- 
» fendra tes droits-, une harpe fidèle te célébrera! » 

Le Ménestrel tomba , mais la chaîne de l’ennemi 
ne put courber son ame altière. La harpe qu’il aimait 
ne vibra plus , car il en arracha les cordes. 

« Nulle chaîne ne te souillera, s’écria-t-il, O toi, 
» chantre immortel de l’Amour et de la Valeur ! Tes 
» accords furent faits pour les coeurs libres et purs ; 
» ils ne résonneront jamais dans l’esclavage ! » 



> 

^ i 
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MÉLODIE VL 

i * • • 

CHANSON BACHIQUE. 


Ne me dis plus., mon Ange, que ce breuvage eni- 
vrant absorbe le charme du sentiment , ou un seul 
tendre regret. Crois-moi , quelques-uns de tes re- 
gards courroucés sont tout ce qui a disparu sous ses 
vagues brillantes. Jamais un seul rayon émané de 
top ame ou de ta beauté , ne s’est perdu dans le tor- 
rent! Leparfum de tes soupirs, la magie de tes yeux , 
flottent encore*» la surface et purifient ma coupe! 

N imagine donc plus , chère Ame , que le vin puisse 
dérober à mon cœur un seul rêve de bonheur. Sem- 
blable aux fontaines qui réveillent l’ardeur du pé- 
I lerin , la coupe écumante , avive et brillante l’A- 
inour ! 

’ » 

* * » 

On raconte que l’Amour avait, dans son bosquet 
divin, deux roses rougissantes , d’origine céleste. Il 
exposa l’une à la pluie qui tombe quand brille l’arc- 
en-ciel , mais il baigna l’autre dans le vin pétillant. 
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Bientôt les boutons qui avaient bu la ros^e des ci eux, 
se flétrirent et moururent , tandis que ceux que les 
flots de rubis avaient teints , s’épanouirent , roses et 
beaux comme tôi , jeune fille ! 

Ne crois donc plus , cher Ange, que le vin puisse 
dérober à mon cœur un seul rêve de bonheur. Sem- 
blable aux fontaines qui éveillent l’ardeur du pèle- 
rin, la coupe écumante avive et brillante l’Amour ! 
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MÉLODIE Vil. 

CHANT D’O ’ RUARK, 


PRINCE DE BREFFNT (l). 


La vallée riante où je l’avais laissée dernière- 
ment, s’ouvrait devant moi ; cependant , je trem- 


. (i) Les stances suivantes sont fondées sur un événement 
d’une haute et triste importance pour l’Irlande, si, comme 
l’assurent les historiens irlandais, il fournit à l’Angleterre 
la première occasion de nous diviser , de nous vaincre et de 
nous enchaîner. Les circonstances ci-après sont rapportées 
par O'Halloran. « Le roi de Leinster avaitlong-tenetps nourri 
une violente passion pour Dearbliorgil , fille du Roi Meath , 
et quoique, depuis quelque temps, elle eût épousé O’Ruark, 
prince de BrelTni , rien ne put contenir sa passion. Ils avaient 
une correspondance secrète ; elle instruisit son amant 
qu’O’RuarkcomptaitalIerbientôtfairc un pèlerinage (acte de 
piété très-commun alors), le conjurant de saisir cette occa- 
sion pour l’enlever à un mari détesté et la rendre à celui 
qu’elle adorait. Mac-Murchad (roi de Leinster), n’obéit que 
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biais : une tristesse vague et indéfinissable obscur- 
cissait la joie de mon ame. 

Je cherchai des yeux la lampe qui brillerait , disait- 
elle, pour le retour de son bien-aimé Pèlerin. Les 
ténèbres commençaient à m’envelopper 5 aucune 
lampe ne brillait au sommet des créneaux ! 

Je volai à sa chambre, elle était déserte comme 
si la mort en eût arraché mes amours. Ah ! que 
n’était-ce la mort, la mort seulement! Mais non, 
l’infidèle avait fui. 

Là , était suspendu le luth qui changeait en dé- 
lices mes plus amères douleurs ; la main qui avait 

souvent éveillé pour moi ses accords, tressaillait 
maintenant sous les baisers brûlans de mon rival 
orgueilleux ! 

* * • • 

11 fut un temps, oh! des femmes la plus fausse! 
où le glaive de Breffni eût cherché, à travers un 


trop ponctuellement à ses ordres , et conduisit sa dame dans 
sa capitale de Ferns. » Le monarque Roderic épousa la 
cause d'O’Ruark , tandis que Mac-Murchad s’enfuit en An- 
gleterre, et obtint du secours de Henri II. 

Giraldus Cambrensis ajoute, ainsi que je le trouve rapporté 
dans une vieille traduction : a Tel est le naturel variable et 
changeant de la femme , d’où naissent , pour la plupart , les 
malheurs qui désolent le monde , comme le prouvent le sort 
de Marc-Antoine et la destruction de Troie. » 


h 
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million d’ennemis , l’homme qui eût osé douter de 
toi, meme en pensée l tandis que maintenant.... O 
fille dégénérée d’Érin, combien ta gloire est éclip- 
sée ! Pendant des siècles de tyrannie et de carnage, 
ta honte fera couler le satig de ta patrie. 

I 

Déjà la malédiction s’appesantit sur elle; des 
étrangers profanent ses vallées -, ils viennent nous 
désunir, nous déshonorer, et long-temps ils seront 
tyrans ! 

Marchons, relevons la verte bannière ; que chacun 
de nos glaives se plonge dans le sang jusqu’à la poi- 
gnée ! de notre côté est Érin et la Vertu , du leur 
les Saxons et le Crime ! 
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MÉLODIE VIII. 

- • » 


Si tu veux être à moi , les trésors de l’air, de la 
terre, et des mers s’étendront à tes pieds. Tout ce 
que l’Imagination nous montre de plus brillant , 
tout ce que les doux accords de l’Espérance pro- 
mettent de plus ravissant, seront à nous, si tu veux 
être à moi, mon Amour! 

* 1 

De brillantes fleurs s’épanouiront en quelque 
lieu que nous errions-, une voix divine murmurera 
dans chaque ruisseau -, les étoiles nous sembleront 
des mondes habités par l’Amour, et à nos yeux la 

' ' , A» "v , 

terre entière ne sera qu un beau rêve, si tu veux 
être à moi , mon Ange ! 

Des pensées dont la source est pure et mysté- 
rieuse , comme celle des fleuves qui coulent des 
montagnes voisines des cieux , entretiendront la 
jeunesse dans nos cœurs , si tu veux être à moi . mon 
Amour ! 

Ainsi ces fleuves éternels conservent la verdure 
des plaines qu’ils arrosent. 


Ï08 MÉLODIES 

L’Esprit d’amour crée tous ces prodiges, et 
plus encore, pour ceux qui s’abandonnent à sa 
douce magie. 

Il peut transporter le ciel, sa patrie, sur la terre 
qu’il habite, comme tu le sentiras, mon Ange, si tu 
veux être à moi ! 
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MÉLODIE IX. 

♦ 

». 

/ 

p 

» 

Elle est loin delà terre où repose son jeune héros: 
une foule d’amans se pressent autour d’elle ; mais 
elle fuit leurs regards , et elle pleure , car son cœur ! 
est enseveli dans la tombe où il dort ! 


Elle chante les airs doux et sauvages des plains 
chéries qui l’ont vu naître. Elle répète les accords 
qu’il se plaisait à éveiller. Ah ! ceux que ravissent 
ses chants , sont loin de croire à l’amertume qui 
brise son cœur! 


Il vécut pour celle qu’il aimait : il mourut pour 
sa patrie. Elles seules l’attachaient ici-bas. Les 
pleurs de sa patrie ne tariront jamais. Loin de lui 
son amante ne languira pas long-temps! 


Oh ! creusez le tombeau de la vierge en un Heu 
doré par les rayons du soleil , lorsqu’ils promettent 
à la terre un glorieux lendemain ; qu’ils brillent sur 
sa couche comme un sourire de l’Occident : un sou- 
rire de son Ile de douleur , si tendrement aimée! 
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MÉLODIE X. 

* 


Je pleurerais les espérances qui m’abandonnent, 
si tes sourires me délaissaient aussi. Je gémirais 
quand des amis me trahissent, si, comme eux, tu 
étais infidèle. Mais tant que tu es près de moi, 
avec un cœur si chaud et des yeux si brillans , au- 
%un nuage ne peut s’arrêter sur ma tète ; ce sourire 
leur prête sa lumière! 


Il n’est pas au pouvoir du sort de me blesser , 
tant que le sort me laisse ton amour ; nulle joie ne 
peut me charmer , si tu ne la partages. 

Un rêve d’une minute sur toi , vaut mieux qu’une 
longue, qu’une éternelle année de bonheur, éveillé, 
sans toi, mon tendre Amour, mon unique chère! 


Et quoique l’Espérance qui a long-temps éclairé 
notre route, mon Ange, ait disparu sans retour, nous 
poursuivrons notre voyage plus sûrement sans se& 
rayons. 

De plus vives lumières me guideront dans le 
sentier que j’ai encore à parcourir, l’ame qui brûle 
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au-dedans de moi, et les sourires dont tu embellis 
ma demeure. . < 

» 

Ainsi, lorsque la lampe qui éclairait le voyageur, 
vient à s’éteindre; un instant, éperdu dans la nuit, 
il regarde à l’entour plein de doutes et d’dTroi : mais 
bientôt les ténèbres se dissipent, il marche à la pure 
clarté des étoiles; heureux de découvrir qü’ au- 
cune lampe ne vaut la lumière qui descend du ciel ! 

• 
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MÉLODIE XI. 

* 

CHANT NATIONAL. 


Elle £st évanouie pour jamais, la lumière que nous 
vîmes briller comme la première lueur du Ciel qui 
vient rompre le repos des morts ! l’homme, s’éveil- 
lant du long sommeil des siècles passés , leva les 
yeux , et bénit ce pur rayon avant qu’il disparût ! 

11 n’est plus , et les sillons de feu qui marquent 
son passage , assombrissent encore la longue nuit 
d’esclavage et de deuil , qui redescend sur les 
royaumes de la terre , plus ténébreuse pour toi , 
ô malheureuse Erin ! que pour le reste de l’Univers ! 

v. % 

* A 

Tes espérances étaient nobles et fières, quand, à 
travers les nuages grossiers du monde , cet astre 
dardait ses feux autour de toi ; quand la Vérité in- 
dignée, brisa ses fers, et déroula sa bannière resplen- 
dissante, pareille à l’éclat soudain du soleil (r). 


( i ) n L’éclat soudain du soleil » ( Sun-Burst ! ) était le nom 
idéal que les anciens Irlandais donnaient à la bannière royale. 
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Oh! jamais la terre ne reverra un moment si 
glorieux ! Alors , alors, si toutes les nations eussent 
chanté l’Hymne de Délivrance , ta douce voix , Érin , 
eût fait monter au ciel le premier chant de Liberté ! 

* I 

< i 

Mais, honte aux tyrans qui nous envièrent ce bon.* 
heur ! Honte à la race légère, indigne d’un si grand 
bien , qui , semblable aux furies caressant le jeune 
espoir de la Liberté, le baptisèrent dans le sang, sur 
l’autel fumant de la Mort! 

Alors ! s’évanouit pour jamais cette belle et lumi- 
neuse vision , dont le souvenir , en dépit des froids 
sarcasmes des esclaves , vivra dans nos cœurs ; pur, 
brillant et céleste , tel qu’il apparut pour la pre- 
, mière fois au-dessus de toi, 6 trop malheureuse Érin! 
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MÉLODIE XII. 

CHANT DE GUERRE. 


Oh ! ou est l’Esclave si avili, condamné à d’in- 
tëmes chaînes , qui languirait bassement sous le 
poids de ses fers , lorsque d’un seul effort il pourrait 
les briser? Quelle ame, dont les maux la dégradent, 
attendrait que le temps eût flétri sa vigueur, quand 
d’un vqJ courageux , elle peut s’élancer vers le 
trône de Celui qui la créa ! 

Adieu, à toi, Érin, adieu à tous ceux qui vivront 
pour pleurer notre chute ! 

Le laurier qui croît à l’abri des orages , couvert 
de feuillage et de fleurs, est moins beau, moins ré- 
véré, que l’arbre dépouillé dont les branches cou- 
ronnent le front brûlant de la Victoire ! 

La terre qui nous a vu naître s’étend sous nos 
pas : le vert étendard flotte au-dessus de nos tètes; 
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des amis éprouvés marchent à nos côtés , et l’ennemi 
que nous haïssons est devant nous ! 

Adieu, à toi , Érin, adieu à tous ceux qui vi- 
vront pour plqprer notre chute ! 


<r 




8 ” 
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MÉLODIE XIII. 

* 


A moitié de la nuit , à l’heure où les étoiles ver- 
sent des pleurs, je vole vers la vallée solitaire que 
nous aimions quand la vie rayonnait dans tes yeux. 
Alors , je me plais à penser que si les esprits peu- 
vent quit telles airs pour visiter le théâtre de leur 
bonheur passé , tu viendras me revoir , et me dire 
que, même au ciel, notre amour n'est point oublié! / 

. # 

Je chante ces sauvages accords qui te ravissaient 
autrefois, lorsque nos voix se confondant, réson- 
naient à l’oreille comme la même ; et à mesure que 
l’écho redit au loin dans la vallée ma triste chan- 
son, je pense, oh! mon Amour, que c’est ta voix 
qui, duroyaume des ames(i), répond faiblement aux 
accens qui te furent jadis si chers ! 


a. 1 . J " m 

(1) « Il est des pays , dit Montaigne , où l’on croit que les 
amesdes Bienheureux vivent en iouteliberté dansdes champs 
délicieux , et que ce sont ces âmes qui répètent nos paroles , 
et que nous nommons écho. » 
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* * i 

L’ADIEU. 

t 


Adieu ! mais quand vous célébrerez l’heure qui 
éveille les chants nocturnes de la joie dajii vos bos- 
quets, oh ! pensez à l’ami qui jadis la célébra aussi, 
et qui oublia ses chagrins pour être lreureux avec 
vous! 

Ses chagrins peuvent revenir, une seule espé- 
rance peut ne pas lui rester , de celles qui ont bril— 
lanté son sentier de douleur; mais il n’oubliera ja- 
mais la vision passagère qui répandit ses enchante- 
mens autour de lui , s’arrêtant près de vous ! 


Quand, vers le soir , le plaisir fait pétiller et les 
cœurs jet les coupes , quelque part que se dirige 
mon sentier, qu’il soit sombre ou brillant, mon , 
ame, heureux Amis, sera encore avec vous, s’u- 
nira à vos plaisirs, à vos jeux, à vos joies, et re- 
viendra vers moi toute rayonnante de vos sourires! 

Trop heureux si elle me dit, qu’au milieu du joyeux 
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banquet, une voix tendre a murmuré.: Ah! que 
u’est-il ici ! 

, Que le Sort se déchaîne - , il est des reliques de 
joie , de brillans rêves du passé, qu’il 11e peut pas 
détruire, et qui viennent, à travers la nuit des cha- 
grins et des soucis , ramener l’expression du bon- 
heur. .> + 

Long-temps, long-temps mon cœur sera rempli 
de ces doux souvenirs , semblable au vase dans le- 
quel on a distillé des roses : on peut briser, on 
peut détruire le. vase, mais le parfum des roses 
i s’attach^tmcore à ses débris! ' 4 
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Garder ton souvenir ! ah ! tant que la vie fera 
palpiter mon cœur , il n’oubliera pas la Patrie dé- 
laissée, plus chérie et plus belle dans ses douleurs, 
sa tristesse et ses orages, que le reste du monde aux 
heures où. brille le soleil! 

Si tu étais tout ce que je te désire, grande, libre, 
et glorieuse, première fleur de la terre et diamant 
de la mer, je pourrais te chanter d’un cœur plus 
fier et plus heureux ; mais pourrais-je jamais t’ai- 
mer plus profondément qu a présent P 

Non, non-, les chaînes qui empêchent ton sang 
de circuler, ne font que te rendre plus chère à tes 
fils , qui , semblables aux enfans de l’oiseau du 
désert, s’enivrent d’amour dans chaque goutte 
de sang qui coule de ton sein. 
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MÉLODIE XVI. 

* , 

» • 

- % 

Oh ! si nous avions, toute à nous, quelque petite 
île brillante, lointaine et isolée, au milieu d’un Océan 
d’azur, échauffé par les feux de l’Eté , où jamais une 
feuille ne meurt dans les bocages toujours fleuris-, 
où l’abeille puise toute l’année dans le calice des 
fleurs; où le soleil se plait à s’arrêter; où la nuit ne 
cache le jour que sous un voile transparent ; où 
sentir seulement que nous respirons , que nous vi- 
vons, vaut mieux que toutes les joies que la vie of- 
fre ailleurs ! 

Là, d’une ame aussi pure , aussi ardente que le 
climat, nous aimerions comme on aimait dans l’âge 
d’or. 

L’éclat du soleil , l’air embaumé , se glisseraient 
dans nos cœurs et y appelleraient le printemps. 
Notre amour serait aussi immortel que nos bocages ; 
l’Espérance, comme l’abeille, se nourrirait toujours 
de fleurs fraîches écloses ; notre vie ressemblerait à 

t-, ' 

un long jour de lumière , et la Mort descendrait srtr 
nous, rêveuse et calme, comme la nuit. 


4 
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MÉLODIE XVII. 

LA VENGEANCE DES FILS D’ÜSNA (i). 


Brillant et vengeur tombe le glaive léger d’É- 
rin sur celui qui a trahi les braves fils d’Usna ! 


( 1 ) Les paroles de ce chant m’ont été inspirées par l’an- 
cienne histoire irlandaise, nommée Deirdri, ou le soit la- 
mentable des fils d'Usna , qui a été traduite littéralement 
de la langue galliquc par M. O’ilanagan ( voyez le premier 
volume des Transactions de la Société gallique de Dublin ) , 
et sur laquelle il paraît que la Varthula de Macpherson est 
aussi fondée. La trahison de Conor , roi d'Ulster , en faisant 
mourir les trois fils d’Usna , fut la cause d’une guerre de 
désolation contre Ulster, qui se termina à la destruction 
d’Eman. 

« Cette histoire ( dit M. O’ilanagan ) est célèbre depuis 
un temps immémorial , comme l’une des trois histoires tra- 
giques des Irlandais , qui sont : i° La Mort des Enfans de 
Tourau; a° la Mort des Enians de Lear; et 5° celle-ci, la 
Mort des Enfans d’Usna , qui est une histoire milésienne. » 
Voyez ci-après la Ballade fondée sur l’histoire des enfans de 
Lear ou Lir , « Silence , oh inoylc ! » 

♦ ' • 


4» 
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En expiation de chaque larme qu’il a fait verser à 
nos tendres compagnes, une goutte du sang arraché 
à son cœur baignera notre glaive. 

Par le nuage rougeâtre qui descendit sur la som- 
bre demeure de Conor (i), lorsque les trois cham- 
pions d’UIad (2) dormaient, baignés de sang ! Par 
les vagues de la guerre qui ont si souvent porté ces 
héros au rivage de la victoire ! 

Nous jurons de les venger ! Aucune joie ne sera 
goûtée, la harpe sera muette, la vierge sans époux, 
nos salles seront désertes, et nos champs stériles, 
jusqu’à ce que notre vengeance s’appesantisse sur 
la tète du meurtrier ! 

Oui , Monarque ! doux sont les souvenirs de la pa- 
trie, douces sont les larmes que la tendresse fait cou- 
ler; douces sont nos amitiés, nos espérances et nos 
amours ; mais , mille fois plus douce encore , est la 
vengeance contre un Tyran ! 


(i)«Oh Naisi ! n’apperçois-tu pas un nuage qui flotte 
dans les deux ? Je vois sur la verte Eman , une sombre nuée 
teinte d’un rouge de sang ! » ( Chant de Deirdri.) 

(a) Ulster. 
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MÉLODIE XVIII. 


; 


Oh ! ne crois pas que mon esprit soit toujours 
aussi joyeux, aussi affranchi d’angoisses! N’espère 
pas que le sourire rayonnant de ce soir reviendra 
demain éclairer mon front ! 

Non, la vie est une dissipation de quelques heures 
fiitigaulSS ffuc la rose du plaisir vient rarement or- 
ner: le cœur qui respire, avec le plus d’ivresse , le 
parfum des fleurs , est toujours le premier que dé- 
chirent les épines! 

Mais faisons circuler la coupe, et soyons heureux 
..un moment. Puissions-nous dans notre pèlerinage 
ici bas , ne rencontrer jamais qne les pleurs que la 
jouissance peut dorer d’un sourire , et les sourjres 
qu’une tendre pitié peut convertir en larmes ! . 


1 


* 


! Dieu seul sait combien la trame de notre vie se- 

» 

rait sombre , si elle n’était entremêlée d’amitié et 
d’amour \ et quand ces biens cesseront d’être chers 
à mon ame , puissé-je ne pas leur survivre long- 
temps ! 


* 
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Ceux qui ont aimé les êtres les plus tendres , les 
plus purs , 1 ont eu trop souvent à pleurer l’illu- 
sion qu’ils avaient chérie -, et le cœur qui s’est en- 
dormi sur la foi de l’amitié la plus sincère , est 
trop heureux s’il n’a jamais été trahi. 

Mais, faisons circuler la coupe. Tant qu’un reste 
de vérité subsistera dans l’homme, ou dans la femme, 
je demanderai au ciel que le brillant soleil de l’A- 
mour puisse éclairer notre jeunesse , et la douce 
lumière de l’Amitié consoler notre déclin ! 
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MÉLODIE XIX. 

LA VALLÉE D’OVOCA, 

Oü 

LA RENCONTRE DES EAUX (1). 


Il n’y a pas, dans ce monde immense, une vallée 
si délicieuse, que la vallée dans le sein de laquelle 
les eaux brillantes se réunissent. Oh! les derniers 
rayons du sentiment et de la vie , s'effaceront de 
mon cœur avant qu’il perde le souvenir de cette 
contrée fleurie ! 

Cependant ce n'était pas parce que la nature avait 


(1) « La rencontre des eaux ■» forme une pairtie du déli- 
cieux paysage qui s’étend entre Rathdrum et Arklow, dans 
le comté de Wicklow ; et ces vers me furent inspirés par une 
excursion que je fis, dans cette romantique contrée , pendant 
l'été de 1807. 
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répandu avec profusion , sous ces frais ombrages , 
son cristal le plus pur , et sa verdure la plus bril- 
lante ; ce n ’ était pas la douce magie des eaux ou des 
collines; ob! non, c’était quelque chose encore plus 
ravissant! 

C’était les amis , les bien-aimés de mon ame , qui , 
près de moi , me rendaient plus chers ces lieux en- 
chanteurs ; c’était eux, qui me faisaient sentir com- 
bien les plus beaux charmes de la Nature gagnent à 
être réfléchis par les regards de ce qu’on aime. 

Douce vallée d’Ovoca ! combien j’aimerais à re- 
poser dans ton sein ombragé , avec les amis que je 
chéris le plus , lorsque cesseront les tempêtes qui 
nous assiègent dans ce monde glacé, et que nos cœurs, 
comme tes eaux(i), se confondront dans le repos ! 


(1) Les rivières d’ Avon et d'Ovoca. 
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MÉLODIE XX. 


N’oublions pas le champ de bataille où périrent 
les plus fidèles et les derniers des braves. 

Ils tombèrent tous ! la brillante espérance que 
nous avions chérie , disparut avec eux, et s’éteignit 
dans leur tombeau ! 

Oh ! si nous pouvions arracher à la Mort ces 
cœurs palpitans, pour livrer encore une fois à la face 
du ciel, le combat de la Liberté ! 

Si la chaîne que la Tyrannie riva autour de nous, 
pouvait alors se briser un instant 5 oh! ni l’Homme, 
ni les Cieux ne la refermeraient ! 

1 ‘ . , 

Mais l’heure est passée! Quoique le nom de notre 
ï vainqueur puisse vivre dans l’Histoire, maudite soit 
la marche du conquérant qui foule aux pieds des 
I cœurs nobles et libres! 
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Oh ! bien plus cher que les trophées de tous 
ceux qui se sont élevés à la gloire sur les ruines de 
la Liberté, est la tombe, ou la prison, illustrée du 
nom d’un patriote ! 
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MELODIE XXI. 


< * Viens avec moi sur la mer, oh ! jeune fille ! Sois 
• ma compagne, quand le soleil brille, quand l’orage 

gronde, ou lorsque la neige tombe sur les flots ! 

j • 

, Les saisons changent et se succèdent, mais l’ame 
(idèlc brûle du même feu sous tous les climats. 

"t * • * • ' * \ . * 

• Si % 

Qu’importent les menaces du Sort, si j’ai ton 
Amour, si nous sommes unis! La vie est près de toi, 
la mort où tu n’es pas Viens donc avec moi sur 
la mer azurée •, 0I1 ! jeune fille , viens, que les vents 
indomptés nous dirigent! 

- ' , f 

Les saisons changent et se succèdent , mais l’ame 
fidèle brûle du même feu sous tous les climats. 

L’Océan fut créé pour les âmes libres , la Terre 
pour les cours et les chaînes ! Ici, nous sommes es- 
claves, mais sur les vagues, l’Amour et la Liberté 

9 
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sont à nous! Nul œil ne nous épie , nulle langue 
ne nous trahit ; la Terre est oubliée , le Ciel nous 
» environne. 

Oh! viens avec moi sur la mer , jeune fille! Viens, 
I que les vents indomptés nous conduisent! 

Les saisons changent et se succèdent; mais l’ame 
fidèle brûle du même feu sous tous les climats. 


t 


i 
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MÉLODIE XXII. 

APPEL AU COMBAT. 


^ N » *• I / » 

< ; Zf * * v J* . i 

I j ' / */* ' 1 A . 

r 1 *''-*. * >* r ***.* i_#v ►<«> * ~ * 

• * . f * 

Oh ! qui ne voudrait sortir d’une vie sans Liberté? 
Pour un jour de Liberté qui ne voudrait mourir ? 

Écoutez écoutez! c’est la trompette! l’appel du A 

brave, le chant de mort des tyrans, et le glas de 
l’esclave. 

r 

Notre patrie est baignée dans le sang-, oh! volons 
à son aide ; un bras qui la défend est plus fort que 
les armées qui l’envahissent! 

Oh! qui ne voudrait sortir d’une vie sans Liberté} 

Pour un jour de Liberté qui ne voudrait mourir ! 

* 

Notre dernier refuge est dans le sein hospi- 
talier du trépas ; les morts ne craignent plus les 
tyrans , la tombe n’a point de chaînes! 
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Eu avant, marchons au combat! Les héros qui 
versent leur sang pour la Vertu, pour la Patrie , 
sont seuls des héros. Si la Liberté de ce monde est 
chassée , ne désespérons pas : aux cieux du moins 
nous la retrouverons! 

k \* , _ 

Notre dernier refuge est dans le sein hospitalier 
du trépas ; les morts ne craignent plus les tyrans , 
la tombé n’a point de chaînes ! 




IRLANDAISES. 


l33 


MÉLODIE XXIII. 

LE CHANT DE FIONNUALA (i). 


Silence, ô Moyle! calmez-vous, Eaux mugissan- 
tes ! et vous brises légères , ne vous éveillez pas lors- 
que, poussant de plaintifs murmures , la fille solitaire 
de Lir raconte ses douleurs à l’étoile de la nuit. Le 
cygne, après son doux champ de mort, repliera-t-il 
enfin ses ailes pour s’endormir dans les ténèbres ? 


(1) Pour rendre cette histoire intelligible en chanson, il 
faudrait un beaucoup plus grand nombre de vers , qu’il n’est 
permis d’en infliger à la fois à scs auditeurs. Il faut donc 
que le lecteurse contente d’apprendre que Fionnuala , fille de 
Lir , fut métamorphosée en cygne par quelque puissance sur- 
naturelle, et condamnée à errer, pendant plusieurs centaines 
d’années , sur certains lacs et certaines rivières d’Irlande , 
jusqu’à la venue du Christianisme ; le premier son de la 
cloche de la messe devait être le signal de sa délivrance. — 
J’ai trouvé cette gracieuse fiction parmi quelques traduc- 
tions manuscrites de la langue irlandaise qui avaient été 
commencées sous la direction de cette amie éclairée de l’Ir- 
lande, la défunte comtesse de Moira. 


\ 
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Quand la douce cloche du Ciel sonuera-t-elle 
pour rappeler mon ame de ce monde orageux ? 

Le Destin m’a condamnée, depuis bien des siècles, 
à languir tristement sur tes vagues d’hiver , ô 
Moyle! Et cependant Erin dort encore, plongée dans 
les mêmes ténèbres } la pure lumière tarde encore 
à paraître ! 

Quand cet astre du jour , se levant par degrés , 
échauffera-t-il notre île de paix et d’amour? Quand 
la douce cloche du Ciel appellera-t-elle mon ame 
aux plaines étliérées ? 
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MÉLODIE XXIV. 


Faisons circuler la Coupe ; laissons aux pré- 
tendus sages et aux sots raisonneurs les disputes 
de croyance. Ce moment est une fleur, trop fragile, 
et trop belle, pour être flétrie et souillée par la pous- 
sière des écoles. Votre verre peut être pourpre , le 
mien peut être bleu ; mais lorsqu’ils sont remplis 
de la même liqueur brillante , l’insensé qui querel- 
lerait sur leur différence de teintes , ne mérite pas 
la joie qu’ils répandent dans l’ame. 

Demanderai-je au brave soldat qui combat à mes 
côtés pour la cause du genre humain , si nos cro- 
yances s’accordent ? Abandonnerai-je l’ami que j’ai 
apprécié , éprouvé , s’il ne s’agenouille pas devant 
le même autel que moi ? M’enfuierai-je loin de la 
jeune hérétique qui captive mon ame , pour cher- 
cher ailleurs un baiser plus orthodoxe ? Non ! péris- 
sent et les cœurs et les lois qui citent à un pareil 
tribunal la Franchise , la Valeur et l’Amour L 
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MELODIE XXV. 


LES SOUVENIRS. 


Qti’Eniw se rappelle ses anciens jours , ces jqurs 
où ses fils infidèles ne l’avaient point encore trahie -, 
où Malachi portait le collier d’or (i) , qu’il arracha 
à l’orgueilleux conquérant de sa terre natale; où ses 
Rois déployaient l’étendard vert, et conduisaient au 
danger les Chevaliers de la Branche Rouge (2), avant 


(1) « Ceci amena un combat entre Malachi (monarque 
d’Irlande au dixième siècle ) et les Danois , dans lequel Ma- 
lachi défit deux de leurs champions qu’il combattit de pied 
ferme et main à main. Il prit un collier d’or au cou d’un de 
ses adversaires , et emporta le sabre de l’autre, comme tro- 
phées de sa victoire. {Histoire t? Irlande par Warner. Vol. i* r , 
liv. 9.) 

(2) « Les ordres militaires de Chevalerie furent établis de 
très-bonne heure en Irlande. Long-temps avant la naissance 
du Christ , nous trouvons, dans l’Ulster, un ordre de cheva- 
lerie héréditaire, appelé Curaidhe na Craoibhe ru ad h, ou les 
Chevaliers de la Branche Rouge, d’après leur principale 
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que la brillante émeraude du monde occidental (i) 
ornât la couronne d’un étranger 


Le pêcheur qui s’égare sur les rives du Lough- 
Neagli (2) , quand arrive la fraîcheur du soir , voit 
briller à ses pieds, sous les vagues, les tours rondes des 
jours passés. Ainsi la Mémoire , dans de sublimes 
rêves , saisit une lueur des jours qui ne sont plus , 
et cherche en soupirant, dans les ondes du Temps, 
les gloires effacées qu’ils recouvrent! 


résidence dans Emania , attenante au palais des rois d’Uls- 
ter, nommée Teag/i na Craoibhe ruadh , ou l'Académie de la 
BrancheRouge. Contigu à cet édifice , était un grand hôpital 
fondé pour les chevaliers et les soldats malades, appelé 
Bivn-Bhearg , ou la Maison des Soldats Affligés. » ( Introduc- 
tion d’O’halloran, etc. Partie i re , chap. 6.) 

(1) L’Irlande, ainsi nommée à cause de ses prairies tou- 
jours vertes, grâce à l’humidité de son climat. 

(a) Il existait , autempsdeGiraldus , une vieille tradition sur 
le Lough-Neaghqu’ondisait avoir été, dans l’origine, une fon- 
taine qui, par une crue subite, avait inondé le pays, et, 
comme l’Atlantide de Platon, englouti toute une région. Il 
dit que, par un temps clair, les pêcheurs montraient aux 
étrangers les hautes tours ecclésiastiques ensevelies dans les 
eaux. — « Piscatores aquæ illius tunes ecclesiasticas , quæ 
more patriæ arctæ sunt et altæ , neenon et rotundæ , suh 
undis manifesté, sereno tempore eonspiciunl et extraneis 
transeuntibus reique causas admirantibus fréquenter osten- 
dunt. » t Topogr. Hib ■ Dist. 11 , Chap. 9.) 
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MÉLODIE XXVI. 


Quand celui qui t’adore (i) h’aura laissé derrière 
lui que le nom de sa faute et de ses douleurs , oh ! 
dis , pleureras - tu s’ils noircissent la renommée 
d’une vie quia été livrée pour toi ? Oui , pleure ! et 
quel que soit l’arrêt de mes ennemis, tes larmes l'ef- 
faceront ; car le Ciel est témoin que , coupable en- 
vers eux , je n’ai été que trop fidèle pour toi ! 

Tu étais l’idole des rêves de mon premier amour; 
chaque pensée de ma raison t’appartenait : dans 
mon humble et dernière prière à l’Etcrncl, ton nom 
sera mêlé avec le mien. Oh ! bénis soient les amans 
et les amis qui vivront pour voir les jours de ta gloire ; 
mais après cette joie , la plus chère bénédiction que 
puisse accorder le Ciel , c’est l’orgueil de mourir 
pour toi! 


(1) Ces vers font allusion à une histoire racontée dans un 
vieux manuscrit irlandais , qui est trop longue et trop triste 
pour être insérée ici. 
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Ah ! crois-moi , si tous ces jeunes charmes ravis- 
sans, que je contemple si tendrement aujourd’hui, 
changeaient dès demain , et s’évanouissaient entre 
mes bras , comme les dons fugitifs des fées , tu se- 
rais encore adorée comme tu l’es à présent. A quel- 
que heure que tes attraits se flétrissent , autour de 
la ruine chérie chaque désir de mon cœur s’enla- 
. cera plus ardent et plus tendre ! 

Ce n’est pas tandis que la jeunesse et la beauté 
te parent de leur éclat , lorsque tes joues n’ont pas 
encore été profanées par les pleurs , que tu peux 
connaître l’ardeur et la foi d’une ame à laquelle le 
temps ne te rendra que plus chère. Oh! le cœur, qui 
a vraiment aimé, jamais n’oublie ; mais aime encore, 
fidèle jusqu’à la fin , comme la fleur du soleil tourne 
vers son dieu, quand il se couche, le même regard 
dont elle a salué son lever! 
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MÉLODIE XXVIII. 

, ■* v 

LE TRÈFLE D’ÉRIN , 

ET 

L’OLIVIER D’ESPAGNE. 


Sublime fut l’appel de la Liberté, et glorieux l’ins- 
tant du réveil où, pleins de vie et de vengeance, les 
Espagnols secouèrent la chaîne du Vainqueur. Oh, 
Liberté ! que ton esprit ne se repose point avant 
d’avoir franchi, comme la brise salutaire, les vagues 
de l’Occident ; prête la lumière de tes yeux à notre 
terre affligée. Quand tu ajoutes à ta guirlande l’oli- 
vier d’Espagne , oh ! n’oublie pas le trèfle d’Erin! 

Si la gloire de nos aïeux, léguée avec leurs droits, 
donne au pays son charme , à la patrie ses délices ; 
si la trahison est une blessure , et le soupçon une in- 
sulte, alors, ô fils de l’Ibérie, notre cause est la même. 
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Puisse un tombeau sans larmes et sans honneur , 
attendre celui qui souhaiterait une mort plus noble et 
plus sainte , que celle du guerrier qui exhale son 
dernier soupir dans le souffle de la victoire , pour 
le trèfle d’Érin et l’olivier d’Espagne ! 

Vous Blakes , vous O’Donnels , dont les pères 
abandonnèrent les vertes collines de leur jeunesse , 
pour chercher parmi des étrangers , ce repos après 
• lequel ils soupiraient en vain dans leur patrie, priez 
que la flamme magique que vous avez allumée puisse 
se faire encore sentir à Erin , aussi calme et aussi 
brillante , et pardonnez , même à Albion , lors- 
qu’enfin repentante, elle tire, en rougissant, son. 
glaive pour la cause trop long-temps méprisée de 
l’olivier d’Espagne et du trèfle d’Érin ! 

» 

Que Dieu protège notre cause ! Oh elle ne peut 
manquer de prospérer , tant que le cœur du pa- 
triote battra pour elle , et défendra ses droits. La 
douleur sanctifiera les martyrs qui succombent! La 
Gloire désignera à la Postérité , le lieu où ils repo- 
sent , tandis que loin des tyrans , des lâches et des 
esclaves , le jeune Esprit de la Liberté, ombragera 
leur tombeau de l’olivier d’Espagne , et du trèfle 
d’Érin ! 
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MÉLODIE XXIX. 

/ 

LA HARPE DE TARA. 


La harpe qui jadis révélait l'ame de la Musique 
aux échos des salles de Tara , aujourd’hui sus- 
pendue à ces murs désolés , garde un morne silence, 
comme si son ame s’était enfuie. Ainsi sommeille 
l’orgueil des anciens jours , ainsi le tressaillement 
de la gloire est passé , et les cœurs qui palpitaient 
pour la louange ne battent plus pour elle aujour- 
d’hui. 

La harpe de Tara ne module plus ses doux accords 
pour les Chefs guerriers et leurs brillantes Dames. 
La corde qui se brise dans le silence de la nuit , 
raconte seule l’histoire de sa ruine. Ainsi la Liberté 
ne s’éveille plus que rarement. Le seul signe de vie 
qu’elle donne est , lorsqu’un noble cœur se brise, 
pour montrer qu’elle existe encore ! 
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.» » 

MÉLODIE XXX. 

L’ESPRIT ET LA RICHESSE. 


'■J ■■■ rr "” 

Buvons à la belle qui long-temps éveilla les sou- 
pirs du pocte , à la jeune fille qui donna aux chan- 
sons ce que l’or ne put jamais acheter! Oh! le 
cœur de la femme est réservé au seul Ménestrel. 
Touché par d’autres mains, ce doux instrument n’est 
pas moitié si mélodieux. Buvons donc à celle qui 
long-temps éveilla les soupirs du poète -, à la jeune 
fille qui donna aux chansons ce que l’or ne put 
jamais acheter ! 

A la porte de verre de la Beauté , jadis se ren- 
contrèrent la Richesse et l’Esprit : « Qui entrera, de- 
mandèrent-ils ? Elle répondit : Le plus adroit 

A l’aide de sa clef d’or la Richesse crut passer ; mais 
elle fit de vains efforts , tandis que l’Esprit apporta 
un diamant qui lui ouvrit un brillant sentier ! Bu- 
vons donc à celle qui long-temps éveilla les soupirs 
*. • 
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du poêle , à la jeune fille qui donna aux chansons 
ce que l’or ne put jamais acheter! 


L’Amour qui cherche une demeure près des gran- 
deurs , près des richesses , est comme le sombre 
gnome qui habite d’obscures mines d’or $ mais 
l’amour du poëte plane dans une plus brillante 
région. Les Cicux sont sa patrie, quoique la femme 
le retienne sur la terre. Buvons donc à celle qui 
long-temps éveilla les soupirs du poëte, à la vierge 
qui donna aux chansons ce que l’or ne put jamais 
acheter ! 
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. MÉLODIE XXXI. 

ERIN ! OH ÉRIN ! 


Semblable à la lampe brillante qui , sur le saint 
autel de Kildare (1), a brûlé pendant des siècles 
de ténèbres et de tempêtes , le cœur que les 
douleurs ont oppressé en vain , leur survit , encore 
jeune et ardent. Érin , oh Érin ! à travers les lar- 
mes d’une longue nuit d’esclavage , aussi brillant 
ton esprit m’apparaît. 

Les nations sont tombées, et tu vis encore-, ton soleil 
se lève quand les autres se couchent , et quoique le 
nuage de l’Esclavage ait obscurci ton Aurore , le midi 

(») Le feu inextinguible de sainte Brigitte à Kildare , que 
mentionne Giraldus. « Apud Kildariamoccurrit lgnis Sanctas 
Brïgidœ, queminextinguibilem vacant; non quàd extingui non 
posait, sed quàd tam sollicité moniales et sanctas mulieres 
ignem , suppetente matcrid , fovent et nutriunt ut à tempore 
virginis per tôt annoruni eut rie u la semper mansit inextinctus . » 
(Girald. Camb. de Mirabil. hibern. Dist. u , c. 34.) 

10 
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de la Liberté rayonnera encore autour de toi. 

Érin, oh Erin ! quoique long-temps dans l'ombre , 
ton étoile brillera , quand les astres les plus or- 
gueilleux pâliront ! 

« 

La pluie ne glace pas , le vent n 'éveille point le 
lis qui dort pendant les heures glacées de l’hiver , 
jusqu’à ce que la main du printemps délie sa froide 
chaîne, et que le jour et la Liberté bénissent la jeune 
fleur (i). 

Erin , oh Erin ! ton hiver est passé , et l’espé- 
rance qui lui a survécu est tout près de fleurir. 


(i) Madame H. Tighe , dans ses charmas» vers sur le lis , a 
appliqué cette image k un sujet encore plus important. 
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MÉLODIE XXXII. 


BALLADE. 



a 



Elle portait de rares et précieux joyaux ( 1 ). La 
Êaguette qu’elle tenait était ornée d’un brillant an- 
neau d’or , mais sa beauté surpassait ses joyaux 
étincelans et sa baguette d’un blanc de neige. 

« Jouvencelle ! ne crains-tu pas de t’égarer, ainsi 


(l) Cette ballade est fondée sur l’anecdote suivante : 

« Le grand exemple de Brien et son excellente administra- 
tion avaient inspiré au peuple de tels sentimens d’honneur , 
de vertu et de religion, qu’on en cite pour preuve le voyage 
qu’une jeune dame d’une grande beauté, ornée de pier- 
reaies et de vêtemens coûteux , entreprit de faire seule d’un 
bout à l’autre du royaume , n’ayant à la main qu’une ba- 
guette au haut de laquelle étaitun anneau d’un fort grand 
prix. Les lois et le gouvernement de ce Monarque avaient fait v 
une si grande impression sur l’esprit de tout le peuple , 
qu’on n’attenta pointa son honneur, et qu’on ne lui déroba 
ni ses joyaux, ni ses vêtemens. » ( Histoire if Irlande , par 
Warner , vol. 1 , liv. 10.) 
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» seule et belle , dans cette route déserte ? Les fils 
» d’Érin sont-ils donc si bons ou si glacés, que ni 
» l’or ni la femme ne les puissent tenter ? » 

« Sire Chevalier! je ne ressens aucune alarme; 
» les fils d’Érin ne m’offenseront point ; car quoi- 
» qu’ils aiment les belles et les bijoux dorés, Sire 
» Chevalier ! ils aiment davantage encore l’honneur 

» et la vertu ! » 

• •. » 

• 

Elle poursuivit sa route , et son sourire virginal 
la protégea et l’éclaira par toute l’Ile Verte. Bénie à 
jamais celle qui se confia, tout entière, à l’honneur 
et à l’orgueil d’Érin ! , 



s 
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MÉLODIE XXXIII. 

AVANT LA BATAILLE. 


Ad uom de l’espoir qui fait tressaillir nos cœurs , 
précurseur du combat de demain ; par ce soleil dont 
la lumière nous apportera les chaînes ou la Liberté, 
la mort ou la vie, oh ! rappelons-nous que l’exis- 
tence ne peut avoir de charmes pour celui qui ne vit 
pas libre ! Comme l’astre du jour disparaît sous les 
vagues , ainsi un héros descend au cercueil au mi- 
lieu de la rosée de larmes des nations. Heureux ce- 
lui dont le déclin est adouci par les sourires de ses 
enfans , qui l’aident à descendre la pente rapide des 
années ; mais, combien ils meurent plus glorieuse- 
ment, ceux qui ferment les yeux sur le sein de la 
Victoire ! 

Courbé sur les charbons mourans de son feu de 
garde, l’ennemi pâlit, tandisqueson cœur lui rappelle 
le champ de bataille où nous obscurcîmes l’éclat de 
sa gloire ! Que jamais il ne rattache la chaîne dont 
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nous nous affranchîmes alors ! Ecoutez ! le cor des 
combats nous appelle! Oh ! avant le retour du soir, 
puissions-nous faire circuler en triomphe cette coupe 
guerrière (i)! Plus d’un cœur dont les battemens se 
précipitent maintenant, ce soir, froid et glacé, som- 
meillera pour jamais , et ne s’éveillera plus au cri 
même de la Victoire : mais, quel glorieux sommeil 
que celui du héros, sur lequel pleurera l’univers 
étonné ! • 


(1) « Le Coma irlandais n’était pas entièrement consacré 
à la gnerre : dans les siècles d’héroïsme , nos ancêtres s’en 
servaient pour boire le Meadh , comme les chasseurs danois 
s’en servent encore aujourd’hui pour le même usage. » 

t Palier.) 
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MÉLODIE XXXIV. 

APRÈS LA BATAILLE. 


La Nuit descendit et enveloppa les vainqueurs; 
l’éclair fit entrevoir la colline éloignée, où ceux qui 
perdirent ce jour terrible, s’assemblèrent , épuisés 
et en petit nombre, mais encore intrépides ! L’espoir 
du guerrier , l’ardeur du patriote , à jamais obscurci, 
à jamais traversé ! Ah ! qui racontera ce qu’éprou- 
vent les héros, quand tout est perdu, hors la vie 
et l’honneur ! 

ë 

• t 

La triste et dernière heure du r£ve de la Liberté , 
et de la lutte de la Valeur, s’écoula lentement, tan- 
dis que , silencieux, ils veillèrent, jusqu’à ce que le 
premier rayon du matin brilla, et leur prêta sa lu- 
mière pour mourir ! ' * 

II' est un monde où les âmes sont libres , où les 
tyrans ne corrompent pas les dons de la Nature : 
si la Mort n’est que l’entrée de ce monde brillant , 
oh ! qui voudrait vivre esclave en celui-ci ? 
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MÉLODIE XXXV. 

* n 

HÉLÈNE, 

OD 


LA DAME DE ROSNA (i). • 


Vous vous ^appelez Hélèue , l’orgueil de notre 
hameau Douce et modeste, elle bénit son sort. 


(i) Cette ballade fait allusiotr à l’histoire du comte d’Exe- 
ter. S’étant marié jeune à une femme indigne de sa tendresse , 
il divorça, et se retira (n’ayant pas encore hérité du titre ) 
dans une partie éloignée du Slrropshire. H s’établit sous le nom 
de Jones , dans un village dont la situation champêtre et 
isolée lui avait plu. Confondu parmi les villageois , il prenait 
part à leurs jeux et soulageait leur misère. La vie qu’il me- 
nait, les bienfaits qu'il répandait sans qu’on sût d’où lui ve- 
nait tant d'argent, et sans qu’on lui vît professer un état , 
firent naître cependant des soupçons et des doutes et ce ne 
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quand William l’Etrangèr la prit pour épouse , et 
l’amour embellit de sa lumière leur humble de- 
meure. Ils voyagèrent ensemble dans la vie , battus 
des vents et des tempêtes. Enfin William dit tris- 
* tement : « Allons chercher fortune en d’autres 
plaines. » Hélène soupira , et quitta son humble 
chaumière. 

Ils errèrent , fatigués , sur des routes désertes ; 


fut pas sans peine qu’il trouva à se loger et à vivre comme, il 
le désirait chez quelque honnête fermier. Au bout de deux 
ans , il s’absenta , mais revint bientôt après; ennuyé de la 
vie oisive qu’il menait , il acheta du terrain et fit bâtir line 
maison . Le fermier, qui l’avait reçu à sa table, avait une fille 
d 'en virftg,d ix -sept ans dont la fraîcheur et la beauté éclip- 
saient les bclleàde Londres. M. Cécil (depuis comte d’Exe ter}- 
découvrit que , malgré son humble destinée , cette jeune fille 
avait un cœur ct% n esprit, dignes de briller au premier rang. 
On jour que le père revenait de conduire la charrue, il lui de- 
manda Sara en mariage. Le consentement ne fut accordé 
par les parens'qu’après une mûre délibération , et sans qu’ils 
connussent leur gendre sous un autre nom que sous celui de- 
Jones. Bientôt après le mariage ,il apprit la mort de son oncle 
lecomte d’Exeter,dont il était héritier. Il parlitaussitôt, ame- 
nant sa femme aveclui ; arrivés dans le Northarnpton-Shire , 
aux environs de la belle terre patrimoniale qui lui apparte- 
nait, il demanda à sa compagne si le site et le château lui 
plaisaient Elle répondit que jamais elle n’avait rien vu de si 
beau et de si délicieux. Alors il la salua du titre de dame du 
château. Transportée tout-à-coup de son village à la cour , 
l’aimable comtesse d’Exeter s’y fit respecter et adorer. Elle 
mourut en. 1797. (Noie du traducteur .) 
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le cœur de la jeune épouse était oppressé , -lorsqu'à 
la fin d’un jour d’orage , ils virent de loin les or- 
gueilleuses tours d'un château s’élever parmi les 
arbres. « Ce soir, dit le jeune homme , nous de- 
• manderons là-bas un abri. Le vent est froid et • 
l’heure est avancée. » U sonna du cor d’un air im- 
posant , et le portier s’inclina lorsqu’ils franchirent 
le seuil de la porte. 

« Sois la bien venue, noble dame, s’écria le jeune 
époux ; ce château t’appartient , ainsi que cette 
sombre forêt. » Elle le crut insensé ; mais il disait 
la vérité. Hélène est dame de Rosna-Hall ! Le lord 
de Rosna chérit tendrement celle dont William l'É- 
tranger gagna l’amour et la foi ; et l’éclat du bon- 
heur, sous ces lambris dorés, brille aussi pur que 
sous l’humble toit de chaume! 
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MÉLODIE XXXVI. 
LE PAYSAN IRLANDAIS 
-, A SA MAITRESSE (i). 


A travers les douleurs , à travers les dangers , 
ton sourire a égayé ma route, et a couvert des 
fleurs de l’espérance l«s épines qui m’entouraient- 
Plus notre sort était sombre , plus notre pur amour 
brillait d’un vif éclat- Bientôt la honte se convertit 
en gloire : la crainte fit place au zèle le plus ar- 
dent- D’esclave que j’étais , dans tes bras je rede- 
vins libre , et môn ame bénit les douleurs qui m a- 
vaient valu ta tendresse. 

Ta rivale était honorée lorsque l’on t’abreuvait 
d’insultes et de mépris ; tu portais une couronne 

\ ' xÿp ■ 

% ' . 

(i) Quoiqu’il soit difficile de sc méprendre sur ce person- 
nage allégorique , ngus croyons devoir prévenir le lecteur 
que c’est de l’Irlande qu’il s’agit. [Note du traducteur.) 
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d’épines, tandis que l’or parait son front ; elle 
m’appelait dans ses temples , quand tu pleurais ca- 
chée dans les cavernes. Ses amis étaient tous des ty- 
rans : les tiens, hélas ! étaient esclaves; cependant j’ai- 
merais mieux dormir à tes pieds , dans ma tombe , 
que de former une union que j’ab&orre , ou de te 
ravir une seule de mes pensées ! 

Ils te calomnient indignement , ceux qui disent 
que tes vœux sont fragiles. Si tu avais été infidèle , 
tes joues ne seraient pas si pâles ! Ils dirent aussi 
que tu as porté si long-temps ees chaînes flétris- 
santes , qu’fclles ont laissé sur ton cœur leur servile 
et profonde empreinte : Oh! ne les croyez pas ! Au- 
cune chaîne ne put soumettre cette ame ardente. 
Où brille ton esprit , là brille aussi la Liberté (i) ! 


(i) « Où est l’esprit du Seigneur, là est aussi la liberté. » 
(Saftit Paul , Epùre aux Corinthiens , ni, vers. 17.) 
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MÉLODIE XXXVII. 

SUR LA MUSIQUE. 


4 



Lorsqu’à travers la vie nous errons malheureux, 
pleurant tout ce qui faisait chérir l’existence , si 
quelqu’air que nous aimions , aux jours de notre 
enfance , vient à frapper notre oreille , oh ! avec 
quelle ivresse nous recueillons les accords qui ré- 
veillent des pensées depuis long-temps assoupies , 
et qui rappellent le sourire dans des yeux ternis 
par les pleurs! J-v *• ; -> ... 


Le souffle bienfaisant des chants , entendus jadis 
dans des heures plus heureuses, est semblable au zé- 
phyr qui glisse, en soupirant, sur des fleurs orientales 
imprégnées de parfums. La brise soupire encore 
quoique les fleurs soient fanées et sans vie ; ainsi 
quand le rêve du Plaisir est passé , son doux souve- 
nir revit dans le souffle de la Musique ! 

Oli divine Musique ! le langage impuissant et 
faible se retire devant ta magie! Pourquoi le Senti- 
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ment parlerait-il jamais , quand tu peux seule exha- 
' 1er toute son aine? Les paroles séduisantes de l’A- 
\ mitié nous trompent ; les vœux de l’Amour sont 
encore moins sincères -, ah ! il n’cst que le doux 
* accent de la Musique qui puisse doucement consoler 
' sans jamais traliir ! 


t 
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MÉLODIE XXXVIII. 

L’ORIGINE DE LA HARPE. 


On croit que cette Harpe , que j’éveillê mainte- 
nant pour toi, était jadis uneSyrène qui chantait sous 
la mer , et qui souvent au soir traversait les vagues 
brillantes , pour rencontrer sur le vert rivage un 
jeune homme qu’elle aimait. 

Mais elle aimait en vain ; il la laissa pleurer , et 
baigner de ses larmes toute la nuit ses longues 
tresses , jusqu’à ce que le ciel prenant pitié d un 
amour si tendre et si vrai , métamorphosa en cette 
douce Harpe la vierge des mers ! 

■ -’i . 

Son beau sein s’éleva comme avant, ses joues sou- 
rirent encore de même , son corps se courba gra- 
cieusement ; ses cheveux , laissant échapper des 
pleurs de chaque brillante boucle , recouvrirent son 
bras de neige, et devinrent des cordes d’or (i). 


(i) L’idée première de ce chant fut suggérée à l auteur par 
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De-là vient que cette douce Harpe a si long-temps 
mêlé le langage de l’Amour avec le triste accent de la 
Douleur, jusqu’à ce que , les séparant, tu aies ensei- 
gné à ses chants à n’être qu’ amour auprès de toi, et 
que douleur quand tu me quittes ! 


V 

un dessin fort ingénieux , placé en tête d’une Ode sur sainte 
Cécile, publiée il y a quelques années par M. Hudson , de 
Dublin. 



/ 
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MÉLODIE XXXIX. ' # 

. . .» -...i r, . • « 


Ne t’enfuis pas encore , voici l’heure où le plai- 
sir, semblable à la fleur de minuit, qui dédaigne de 
briller à la lumière du jour , commence à s’épa- 
nouir pour les fils de la nuit, et les vierges qui ai- 
ment la rêveuse clarté de la lune ! La Beauté et la Lune 
ne furent créées que pour orner ces heures d’ombre 
et de mystère : alors, leurs douces attractions font 
enfler les ondes et remplissent les coupes de nectar ! 

Oh ! demeure ! Oh ! demeure ! La joie tresse si 
rarement une guirlande comme celle de ce soir -, 
oh ! ce serait dommage de briser si tôt ses liens. 

/ Ne t’enfuis pas encore ; la fontaine qui jaillissait, 
dans les temps antiques, sous les ombrages d'Am- 
mon (i), quoiqu’elle coulât fraîche et glacée pendant 
le jour , commençait à brûler , semblable aux âmes 
joyeuses , à l’approche de la nuit. Comme elle, 


4 

(1) Solis Fons, près du temple d’Ammon. 

Il 
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le cœur et les regards de la femme , aussi froids à 
midi que les ruisseaux d’hiver , doivent se rallumer, 
quand le retour de la nuit ramène l’heure du feu 
sacré. 

Oh ! demeure , oh ! demeure ! Le matin trouva- 
t-il jamais ouverts des yeux aussi brillans que ceux 
qui étincellent ici ? 
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MÉLODIE XL. 

* 

. • « T 

CHANT NATIONAL. 

• . " ' ’ '* 

t * • 

* • • , ’ _ . 


Pleurez , pleurez , l’heure de votre gloire est 
passée ; vos rêves d’orgueil se sont évanouis ; la 
chaîne fatale est rivée de nouveau , et vous n’êtes 
plus des hommes ! 

En vain le cœur du héros a saigné ; la voix du sage 
a retenti en vain. Oh! Liberté ! une fois ta flamme 
éteinte , elle ne se rallume jamais ! 

» 

Pleurez , peut-être dans les jours à venir ils 
apprendront à chérir votre nom : plus d’une action 
s’éveillera rayonnante de gloire , qui a long-temps 
dormi dans le mépris ! Et lorsqu’ils parcourront 
l’île désolée , où reposent enfin le seigneur et l’es- 
clave , surpris , ils demanderont , comment des 

mains si viles purent dompter des cœurs si braves ? 

' » 

« Ce fut le Sort, diront-ils; un destin ennemi 
trama votre discorde : tandis que vos tyrans s’unis- 
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saient dans leur haine , jamais l’amour ne vous 
unit! Mais les cœurs qui devaient s’enlacer, s’é- 
loignèrent ; l’homme profana ce que Dieu lui avait 
donné, jusqu’à ce qu’on en vit maudire l’autel, où, <■' 
à genoux , d’autres imploraient les Cieux ! » 
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MÉLODIE XLI. 

MES ADIEUX A MA HARPE. 


Chère Harpe de ma Patrie ! je t’ai trouvée dans 
les ténèbres ; la froide chaîne du silence (i) pesait 
depuis long-temps sur toi ; plein d’orgueil, je te sai- 
sis, ô Harpe chérie de mon Ile natale ! Je brisai tes 
liens, je te rendis à la lumière , à la Liberté et aux 
chants ! Les brûlans gémissemens de l’amour , les 
accens légers du bonheur, éveillèrent tes plus tendres 
et tes plus vifs accords -, mais tu as si souvent répété 
le profond soupir de la douleur, qu’il t’échappe en- 
core au milieu de ta joie. 


(1) Dans le chant séditieux mais beau, qui commence 
ainsi : « Quand Érin se leva pour la première fois , » il y a , 
si je ne me trompe , ce vers-ci : 

• La sombre chaîne du silence fut jetée sur l'abîme. » 

La chaîne du silence était une espèce de figure de rhéto- 
rique fort en usage chez les anciens Irlandais. Walker dit : 
« Une célèbre dispute s’éleva sur la préséance entre Finn, 
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Chère Harpe de ma Patrie ! adieu à tes accords : 
ce doux chant sera le dernier que tes cordes accom- 
pagneront. Va , dors ! qçe le soleil de la Gloire 
brille sur ton sommeil, jusqu’à l’heure où une main 
plus digue t’éveillera de nouveau. Si le cœur du 
patriote, du guerrier, de l’amant, a palpité en écou- 
taut nos chapçoqs , la gloire en e$t à tpi ; je n’étais 
que la brise qui te caressait en passant \ comme 
elle j’éveillais tes accords, dont la douceur sauvage 
et inconnue appartient à toi seule! 


et Gaul , près du palais de Finn à Almhaitn , où les bardes 
spectateurs , désirant faire cesser les hostilités , secouèrent 
la chaîne du silence , et s’élancèrent au milieu des combat- 
tans. » Voyez aussi Y Ode à Gaul, fils de Morni , dans les 
Reliques de la poésie irlandaise publiées par miss Broo. » 



. (, H 
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MÉLODIE XLI1. 


Harpe chérie ! j’éveille encore une fois tes doux 
accords si long-temps assoupis ; à nos derniers 
adieux je t’ai baignée de larmes , et mes pleurs t’ac- 
cueillent aujourd’hui. Aucune lueur de joie n’a 
brillé sur toi ; semblable à ces Harpes, dont les ac- 
cords célestes ont raconté un esclavage aussi sombre 
que le tien , tu es restée suspendue aux longs ra- 
meaux du saule. 

V « I 

Et cependant, depuis que tes cordes ont résonné 
pour la dernière fois , une heure de paix , de 
triomphe a sonné ; plus d’un cœur généreux a bondi 
d’espérances , maintenant ensevelies dans la honte. 
Alors même , quand la Paix planant sur la terre et 
la mer , chantait son hymne d’allégresse , quoi- 
qu’elle apportât au monde la joie et l’espérance , 
elle n’apportait pour toi que de nouvelles larmes! 

Qui peut donc demander les accens du plaisir à 
tes cordes plaintives, ô ma Harpe ! Hélas , le chant 
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joyeux et matinal de l’alouette résonnerait aussi 
mal au déclin du cygne! Comment, moi qui t’aime, 
qui te bénis , invoquerais-je ton souffle pour des 
accensdc Liberté , quand les guirlandes même, dont 
je té pare, sont tristement mélangées de chaînes et 
de fleurs! 

Mais reprenons courage : si l’accent de la joie 
peut encore t’animer, retrouve pour moi tes joyeux 
accords ; montre au monde étonné combien ta mu- 
sique peut encore être douce , malgré tes fers et ta 
douleur : avec quelle légèreté, au milieu des ténèbres 
qui t’environnent, tu peux encore t’éveiller au fris- 
son du plaisir ; semblable à la statue brisée de 
Memnonqui , du sein des ruines, fait entendre de 
doux et harmonieux accens(i)! 

(j) « Dimidio magicft résonant ubi Memnone ehordæ , 

» Atque vêtus Thebecentum jaeetobruta portis. >* 

( Juvénal . ) 
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MÉLODIE XLIII. 


wx- 


m 


LE JOUR DE NAISSANCE DU PRINCE (1). 


■ ff 

a 

Quoique nos douleurs soient profondes , aujour- 
d'hui nous les oublierons $ le sourire brillera à tra- 
vers nos larmes, comme un rayon de soleil brille à 
travers la pluie ; il n’y eut jamais de cœurs, si nos 
souverains le voulaient , plus formés que les nôtres 
pour la reconnaissance et le bonheur ! 

Mais lorsque notre chaîne moins pesante a cessé 
de nous faire souffrir, quand l’Espérance l’orne de 
fleurs , alors un nouveau lien vient accabler notre 
ame ! Oh ! la Joie que nous goûtons, semblable à la 
lumière des pôles , est un éclair au milieu des 
ténèbres , trop brillant pour durer. Mais, quand ce 
serait la dernière et faible étincelle du feu de notre 
ame , rallamons-la pour fêter notre Prince. 


(i) Cette chanson fut composée pour une fête donnée en 
l’honneur de la naissance du Prince de Galles , alors régent, 
par le major Bryan en 1810, à sa maison de campagne dans 
le comté de Kilkenny en Irlande. 
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Honte au vil courtisan , qui ose nous nommer 
parjures ! terribles à*nos ennemis , nos amis nous 
trouvent fidèles ; et le plus noble tribut offert à une 
tète royale , est l’amour d’un cœur qui aime aussi la 
Liberté. Tandis que les lâches, qui ternissent notre 
gloire , qui nous ravissent nos droits , fuiront épou- 
vantés loin du feu des batailles , le vert étendard 
s’avancera le premier. Oh ! je répondrais de notre 
foi sur ma vie ! appelés au combat, à l’heure même, 
nous bannirions nos souvenirs amers , pour mon- 
trer ce que peut le bras de l’antique Erin , armé 
contre l’ennemi , le jour consacré au Prince. 

Il aime l’Ile Verte , et son amour est gravé dans 
des cœurs, qui ont trop souffert pour oublier. Oui, 
notre espoir sera couronné, notre amour aura sa 
récompense ; Erin reverra des jours purs et brillans ! 

Le diamant se brise sous des coups répétés , mais.. 

rien ne peut obscurcir ses rayons : chaque débris 
répand jusqu’à la fin sa vive lumière \ de même , 
Erin , ma Patrie , quoique brisée par la douleur , 
il y a en toi un éclat qui ne passera pas : un cou- 
rage qui rayonne à travers les souffrances , et sourit 
à tes peines en ce jour glorieux ! 






MÉLODIE XLIV. 

LE JEUNE RÊVE D’AMOUR. 


Oh ! les jours sont passés où la Beauté brillante 
enlaça mon cœur de ses chaînes , quand le rêve de 
la vie, depuis l’aurore jusqu’à la nuit, était l’a- 
mour, toujours l’Amour! Une nouvelle espérance 
peut fleurir, de nouveaux jours viendront peut-être, 
éclairés de rayons et plus doux et plus calmes, 
j mais il n’est rien dans la vie qui soit moitié si doux 
que le premier rêve d’amour! 

Le Barde peut s’élever à une gloire plus pure 
quand le feu de la jeunesse est passé; il peut arra- 
cher un sourire au sage qui s’armait contre lui de 
rigueur : mais jamais , au midi de sa gloire , il n’é- 
prouvera une joie si douce que celle qu’il goûta, lors- 
qu’il chanta, pour la première fois, à sa belle, son 
ardente flamme, et qu’il la vit rougir, au nom chéri 

< . r / r | 

si souvent répété: 
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Oh! cette image révérée, qu’un premier Amour a 
gravée dans nos cœurs, ne s’oublie jamais : elle 
plane sans cesse au-dessus des verts bocages 
qu’habitait la jeunesse 5 seuls restes du printemps 
dans les vagues régions du Souvenir. C’est un par- 
fum évanoui aussitôt que répandu ; le rêve ailé du 
matin de la vie! c’est une lumière qui ne peut plus 
briller sur le cours lent et monotone des jours' 

-.O ' , ; i „ 
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Semblable à un rayon du soleil qui fait étinceler ! 
de mille feux la surface des eaux, tandis que, froids 
et ténébreux, les flots coulent au-dessous, le 
sourire du plaisir peut colorer les traits, quoique 

le cœur glacé coure tristement à sa ruine. 

.1 < ■ ■ 

Il est un fatal souvenir, un amer chagrin, qui jette 
son ombre glacée à la fois sur nos joies et sur nos 
douleurs , que la vie ne peut ni assombrir, ni brillan- 
ter , pour laquelle la Joie n’a point de baume , et 
l’Affliction point d’aiguillon : 

* *• 

Oh! cette pensée demeure au milieu des jouis- 
sances, comme une branche morte et sans feuilles 
qui revoit les jours brillans de l’Eté; les rayons du 
soleil vivifiant se jouent en vain autour d’elle, elle 
peut sourire à la lumière ; mais elle ne reverdira 
plus! 
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MELODIE XL VI. 


/ 

Ou sont-ils, les glaives des anciens jours? où 
sont les hommes qui les portaient? Armés pour dé- 
fendre leurs droits , ils s’élevaient sublimes , et les 
tyrans rampaient devant eux ! Purs alors , les 
cours n’avaient pas enchaîné leur courage-, ils ne 
cherchaient d’autres honneurs que ceux de la 
vertu. Oh! que n’avons-nous les glaives des ancîèns 
jours! etc. 

Où sont-ils , les Rois qui florissaient alors ? où 
est la pompe qui les couronnait, lorsque les cœurs 
et les bras d’hommes libres étaient leur unique 
rempart? Confié à des âmes fidèles , le trône s’en- 
tourait d’un cercle d’amour, que la trahison n’osait 
franchir. Oh ! que n’avous-nous les Rois qui floris- 
saient alors! etc. 
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MÉLODIE XLVII. 


Combien je chéris l’heure où s'éteint la clarté du 
jour, où les rayons du soleil semblent se fondre 
dans la mer silencieuse ! c’est alors que s’élèvent 
les doux rêves des jours passés, alors le Souvenir 
exhale vers toi son soupir du $pir! 

Tandis que je contemple les sillons de lumière 
qui se jouent sur les vagues tranquilles vers le bril- 
lant Occident, je brûle de suivre ce sentier rayon- 
nant et doré, qui me semble devoir conduire à 
quelque île heureuse et paisible! 


9 
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MELODIE XLVIII. 


BALLADE (1). 


LA BELLE KATHLEEN. 


1» 

Près de ce lac dont le sombre rivage n’a jamais 
répété le doux chant de l’alouette (2), où la roche es- 
carpée s’élance dans les airs, saint Kevin, jeune 
alors , fut chercher le sommeil. « Ici du moins , se 
dit-il avec calme , aucune femme ne troublera mon 
repos. » Ah ! le bon saint connaissait peu ce sexe 
rusé , et tout ce qu’il peut entreprendre. 


( 1) Cette balladeeslfondéesurunedesnombreusesbistoires 
qu’on raconte de saint Kevin , dont on montre encore la 
couche creusée dans le rocher à Glendalough, un des sites les 
plus sauvages et les plus romantiques du comté de Wicklow. 

(a) Il existe sur ce lac plusieurs autres traditions curieuses 
qui se trouvent dans Giraldus , Col gau, etc. 
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11 fuyait les yeux de Kathleen , ces yeux d’un 
bleu qui n’était rien moins que céleste! elle l’avait 
aimé tendrement et long-temps , désirant qu’il fût 
tout à elle, sans penser fafre mal. En quelque lieu 
que le Saint put s’enfuir , il entendait bientôt son 
pas léger derrière lui; soit qu’il se dirigeât vers l’O- 
rient ou vers l’Occident, les yeux de Kathleen bril- 
laient encore devant lui, 

“ K . 

% 

Couché sur la roche escarpée, il dort enfin pai- 
siblement, rêvant des cieux, et sûr que là, du 
moins, les sourires d’une femme ne le poursui- 
vront pas. Mais, ni le ciel, ni la terre ne sont 
affranchis du pouvoir dè celle qui aime. À ce mo- 
ment même, tandis qu’il sommeille dans le calme, 
Kathleen pleure courbée sur lui. 

* • 

1 

Intrépide, elle a suivi ses pas jusqu’à ce lieu sau- 
vage et désolé , et lorsque le matin vint frapper ses 
regards, il rencontra aussi les doux yeux de Kath- 
leen. Ah! ces Saints ont un cœur trop cruel! fu- 
rieux , de sa couche il se lève , et d’un choc 
impétueux , la précipite du haut de la roche re- 
courbée. * 

•» *- . 

Glendalough! tes sombres vagues furent le tom- 
beau de la belle Kathleen ; bientôt le Saint ( hélas 
trop tard ! ) comprit son amour, et génjit sur son 

. 12 
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sort. « Puisse sou ame, dit-il, reposer dans les 
Cieux ! » Alors une douce musique sortit du sein du 
Lac -, et l’on vit son ombre souriante glisser sur 
l’onde fatale! 
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MÉLODIE XLIX. 

> 

CHANT SACRÉ (t). 


O Dieu , vie et lumière de ce monde merveilleux ! 
l'éclat du jour , le sourire des nuits , sont tes éma- 
nations. De quelque côté que nous tournions nos 
regards , partout ta gloire étincelle , et tout ce qui 
est beau et brillant vient de toi ! 

Quand le Jour lance un rayon d’adieu, entre les 
nuages du soir, au milieu desquels il aime à s’arrê- 
ter, lorsque d’autres cieux nous apparaissent à tra- 
vers ces portiques dorés, ces teintes si douces, si ra- 
dieuses , qui marquent le déclin du Soleil , émanent 
de toi , Seigneur ! 


(1) « Le jour est à toi ; la nuit aussi est à toi : tuas préparé 
la lumière et le soleil. 

» Tu as posé toutes les limites de la terre; tu as fait l’hi- 
ver et l’été. » (Psaume lxxiv , v. i 6. 17.) 

n» 
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Quand la nuit aux ailes noires _ et parsemées 
d’étoiles, obscurcit la terre et le ciel, semblable au 
bel oiseau dont le sombre plumage étincèle d’yeux 
innombrables ; cette sainte obscurité , ces feux di- 
vins, imposans, infinis, émanent de toi , 6 Seigneur ! 


Quand le Printemps , toujours jeune, exhale ses 
parfums , ton esprit échauffe ses soupirs embaumés $ 
et chaque fleur qui couronne l’Été, est née sous ton 
œil lumineux. De quelque côté que nous tonmions 
nos regards , partout ta gloire étincelle , tout ce 
qui est beau et brillant émane de toi ! 
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MÉLODIE L. 

CHANT SACRÉ. 


Ton trône est tombé , ô Israël 1 Le silence règne 

sur tes plaines : tes demeures sont désertes , tes en- 
x | 
fans pleurent dans les chaînes. Où est la manne qui 

te nourrissait sur les rivages stériles d’Etham ? Le 

feu du ciel qui te guidait n’éclaire plus ton sentier 

solitaire. 

Seigneur ! tu aimais Jérusalem $ jadis elle était 
à toi tout entière $ son amour était ton plus bel 
héritage (i), sa puissance, le trône de ta gloire ( 2 ), 
jusqu’au moment où l’esprit du mal vint flétrir ton 


(»T« J’ai laissé mon héritage; j’ai livré la bicn-aimce de 
mon ame entre les mains de ses ennemis. » ( Jérémie , xn , 
v. 7.) 

(a) « Ne dégrade pas le trône de ta gloire. » ( Jérémie , xiv, 
v. ai.) 
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vert olivier (1)5 et où les autels de Salem s’allumèrent 
pour d'autres Dieux ! 


Alors s’éclipsa l’étoile de Solyme ; alors s’éva- 
nouirent ses jours de gloire , comme la bruyère du 
Mésertquele vent, déchaîné, arrache et disperse (2). 
Les bocages que parcouraient jadis les puissans de 
la terre , sont silencieux et dévastés. Elles sont en- 
glouties ccs tours coupables où Baal régnait comme 
Dieu! . 

v 

Allez, ô Conquérans , dit le Seigneur ! Baignez 
vos glaives dans son sang , et rasez ses remparts ( 3 ) 
• que le Seigneur ne défend plus ! Que les filles dé- 
solées de Sion foulent aux pieds les ossemens de 
leurs pères, et que la vallée de carnage d’Hinnom ( 4 ) 
ne puisse recéler tous les morts f 


(1) «Le Seigneur te nomma son vert olivier, beau, et cou- 
vert de fruits , elc. » ( Jérémie , xx , v. 16.) 

(a) « Il sera semblable à la bruyère du désert, >- {Jérémie , 

xn , v. 6 . ) 

(3) « Renversez ses remparts, que le Seigneur n’éleva 
pas. » {Jérémie , v. 10.) 

(4) a Les jours approchent, dit le Seigneur, où elle ne 
sera plus nommée Tophet, ou la Vallée du Fils d’Hinnom , 
mais la Vallée de Carnage, car ils y enterreront leurs morts 
jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus y trouverde place. »( Jéré- 
mie , vu, 3a.) 
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MÉLODIE LI. 

LE DÉPART. 

* 


« 


Quoique je voie disparaître avec douleur le 
rivage chéri d’Erin , cependant , auprès de toi , je 
retrouverai partout l’île Verte. 

Dans l’exil , ton sein sera ma patrie , et tes yeux 
la lumière qui brillantera les lieux où nous er- 
rerons. 

I # , 

Je fuirai avec mon ami (i) dans quelque sombre 
désert , sur la froide rive hérissée de roches me- 
naçantes , où l’oeil de l’étranger ne nous atteindra 

Plu»; 

./' L’ouragan dans sa fureur est moins impitoyable 
que l’ennemi courroucé que nous laissons derrière 
nous. 


(i) Coulin , jeune homme aex longues tresses. 


! 
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Je contemplerai ta chevelure dorée qui couronne 
ton front gracieux ; la tète appuyée sur ta douce 
harpe , je l’entendrai exhaler ses sauvages accords, 
sans plus craindre que le Saxon, au cœur glacé, 
n’arrache une corde de ta harpe, ou une ljoucle de 
tes cheveux (i). 


(i) « Dans la vingt-huitième année du règne de Henri VIII, 
il fut fait un acte sur les habitudes et sur le costume natio- 
nal des Irlandais , par lequel il était défendu à ces derniers 
d’être rasés ou tondus au-dessus des oreilles , de porter des 
glibbes ou coulins ( longues tresses ) sur leurs têtes , et de 
laisser croître , sur la lèvre supérieure , un bouquet de barbe 
appelé crommeal. Un de nos Gardes composa unchant à cette 
occasion , dans lequel une vierge irlandaise donne la préfé- 
rence à son cher Coulin ( jeune homme aux tresses flottantes), 
sur tous les étrangers (les Anglais) , et sur ceux qui adop- 
tent le costume de ces derniers. L’air de ce chant est seul 
parvenu jusqu’à nous ; il est universellement adiqiré. » 
( Mémoires historiques des Bardes irlandais , par Walker , 
pag. 1 34.) — M. Walker-nous apprend aussi que, vers le même 
temps , on prit des mesures très-sévères contre les ménes- 
trels irlandais. 

t • 
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MÉLODIE LII. 


Que de fois la Bensliee (i) a crié! que de fois 
la Mort a détaché les liens brillans que la gloire a 
formés ! que de fois elle a délié les douces chaînes 
de l’Amour ! 

Paix aux nobles coeurs qui reposent ! paix aux 
yeux fidèles qui pleurent! Puissent les belle At les 
braves soupirer long-temps sur la tombe des héros ! 

Le Sort nous a fait naître dans de sombres et mal- 
* 4 
heureux jours (2) ; les astres disparailsent les uns 

après les autres. Chaque nom brillant qui répandait 

son éclat sur notre terre, s’est enfui. 


(1) Nom qu’on donne en Irlande à un Esprit, qui crie pour 
annoncer les malheurs et la mort , et dont la voix effrayante 
se mêle au vent d'orage ou à l’ouragan. 

(a) J’ai voulu faire allusion dans ce passage à celte triste et 
funeste fatalité qui a enlevé à l’Angleterre, tant de grands 
hommes, d’hommes généreux, au moment même où elle 
avait le plus grand besoin de talent et d’intégrité. 
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Amers et tristes sont les pleurs de celui qui gé- 
mit sur désespérances évanouies, sur des joies per- 
dues pour jamais $ mais les larmes qui coulent sur 
la tombe du héros , sont brillantes de gloire et d’im- 
mortalité ! 


Tous nos phares sont éteints. Tu es tombé, 
Héros des cent combats (i)! Et Toi aussi , Toi dont 
les accens brûla ns rendaient au monde la Vérité , 
la Paix, la Liberté (2)! Ils ne sont plus! mais tant 
que la Valeur brillera, tant que la douce Misé- 
ricorde repoussera la guerre, Erin redira, avec or- 
gueil, comment ils ont vécu, et comment ils mou- 
rurent ! 


(1) Ce titre qui a souvent été donné par d’autres que moi à 
lord Nelson , est celui d’un héros irlandais , célébré dans un 
poëine d’O’gnive , Barde d’O’nial , qui est cité dans une 
Description philosophique dp sud de l’Irlande , page 453. 
« Connor , des cent combats , dors dans ta tombe couverte 
de gazon , et n’insulte pas à nos défaites par tes victoires ! » 

(2) Fox , « Ultimus Romanorum. » 
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MÉLODIE LIII. 


Chant tiré du Prophète voilé de Khorassan. 
( Traduction libre.) 


Il est un Esprit , dont les soupirs embaumés 
brûlent dans l’air, et pénètrent jusque dans les pro- 
fondeurs de la terre -, quand un doux coloris brille 
sur les visages , quand un tendre sentiment fait pal- 
piter les cœurs , l’Esprit est proche : quand les 
lèvres se rencontrent , l’Esprit est là! 

Son souffle est pur comme le parfum de ces fleurs, 
et ses yeux humides.... oh , ils ressemblent aux lis 
bleus , quand la brise agite Fondé azurée autour de 
leurs tiges ! 

« • . 

Salut ! ô salut , puissant Dieu , Esprit d’ Amour 
et de Bonheur! l’heure qui t’est consacrée s’avance : 
jamais la lune ne répandit une lueur plus douce et 
plus mystérieuse , hàte-toi ! 

Au nom de la vierge etdu guerrier, qui s’unissent, 


•% 
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en rougissant, comme les vagues et le soleil, du soir 
se confondent à l’hbrizon! 

Par les pleurs que la Passiou fait répandre, sem- 
blables aux' gouttes de pluie qui tombent du ciel 
embrasé ! 

Par la première palpitation d’amour qui fait 
battre le cœur du jeune amant ! par le bonheur de 
se revoir ; par la douleur de se quitter! 

Par toutes les joies que tu as données aux mortels, 
et qui , si elles devaient toujours durer, feraient de 
cette terre un Paradis! * 

Nous t’invoquons , Pouvoir suprême! Esprit d’a- 
mour et de bonheur ! L’heure qui t’est consacrée 
s’approche , et jamais plus douce lueur n’éclaira un 
ciel plus serein. Hàte-toi ! 
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♦ 

MÉLODIE LIV. 


Quand je vois ces yeux souriaus, pleins d'espé- 
rance, de joie, et de lumière , comme si aucun nuage 
ne pouvait obscurcir un ciel si brillant et si pur, je 
soupire en pensant avec quelle vitesse la douleur 
peut ternir tous ces rayons , et faire presque ou- 
blier à ce cœur si gai , si heureux maintenant , 
qu’il ait jamais connu la joie.* 


A 


Le . Temps s’avance avec tous ses désenchante- 
mens, les espérances trompées, les amis ingrats, et 
l’Amour , qui laisse partout sur son passage, un cœur 
ou glacé, ou brûlant! 

La jeunesse , pure comme la neige que la pluie 
des tempêtes n’a point encore souillée , une fois 
qu’elle a versé les pleurs des passions , ne reprend 
plus son éclat printanier ! 

t 



i 
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MÉLODIE LV. 


Souvest, pendant le calme de la nuit, avant que 
le Sommeil ait enchaîné mes seus , la Mémoire ra- 
mène autour de moi la lumière des jours passés ; les 
sourires , les pleurs de l’adolescence , les mots d’a- 
mour , si chers alors ; les yeux qui brillaient , main- 
tenant ternis ou fermés , les cœurs joyeux qui ne 
palpitent plus ! • 

Ainsi , pendant la nuit paisible , avant que le 
Sommeil ait enchaîné mes sens, le triste Souvenir 
ramène la lumière des jours passés. 

Quand je me rappelle tous les amis que j’ai vus 
tomber autour de moi , comme les feuilles dans le 
brouillard d’automne; il me semble parcourir seul 
la salle déserte des banquets. Les flambeaux sont 
éteints , les guirlandes sont flétries , tous les con- 
vives ont disparu, tous, excepté moi seul ! 

Ainsi, pendant la nuit paisible, avant que le Som- 
meil se soit appesanti sur moi , le triste Souvenir 
raiyène les pâles lueurs des jours qui ne sont plus ! 
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MÉLODIE LVI. 

CHANT SACRÉ. 


Ne viens pas ! A Seigneur ! dans les vèlemens 

éclatans que tu portais sur le Mont , au jour de ta 

* • 

colère ; viens , voilé de ces ombres , profondes et 
imposantes, que la tendre Miséricorde étend sur tes 
traits de feu! 

Seigneur! tu te rappelles la nuit, où ton Peu- 
ple (a) faisait face à l'Ennemi sur les bords de la 
Mer-Rouge ; ta colonne lumineuse annonçait à l’E- 
gypte la mort et la Désolation, tandis qu’Israël se 
réjotSssait, pendant la nuit , au feu de ses rayons! 

Ainsi, quand les nuages redoutables de ta colère 
épouvantent le Monde , cache-nous , dans ta misé- 
ricorde, ta face menaçante. 

Tandis qu’oppressés de terreur les coupables te 
contemplent , tourne vers nous la douce lumière de 
ton amour! 

(i) Elle parut entre le camp des Egyptiens et le camp d’Is- 
raël ; c’était , pour les premiers , une nuée ténébreuse ; mais 
la nuit, elle prêtait sa lumière aux Israélites. (A’.t ode xvi. ao.) 
L’application , que j’ai faite de ce passage , est empruntée à 
quelque écrivain, dont je suis assez ingrat pour avoir oublié 
le nom. 

« 
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MÉLODIE LVII. 


Le Soleil du matin brillait d’un vif éclat , je vis 
une barque légère se balancer mollement sur les 
eaux. Je revins, quand le Soleil pàljssant s’éloignait 
de la rive , la barque était encore là , mais les va- 
gues s’étaient enfuies. 


/ 


* 

Ah ! tel est le sort des brillantes espérances du 
matin de la vie. Les flots passagers de la joietoous 
soutiennent un instant, et puis nous abandonnent. 

Æhaque vague qui nous portait sur sa crête brillante , 
quand vient le soir, nous laisse seuls sur le rivage 
désolé. , 


Ne me parlez jamais de l’éclat doux et sereiD qui 
orne le déclin de nos jours, du calme de la nuit. 
Rendez-moi , rendez-moi la vive fraîcheur du ma- 
tin $ ses nuages et ses pleurs valent mieux que la 
plus belle lumière du soir. 


Oh! qui ne désirerait le retour de cet instant , 
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où la passion éveilla une nouvelle vie dans tout son 
être , où son ame , semblable au bois qui devient 
précieux en brûlant, exhala tous ses parfums dans 
les feux délicieux de l’Amour. 
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MÉLODIE LVIII. 

CHANT SACRÉ DE MIRIAM ; 


« Et Miriam , la prophétesse , sœur d’Aaron , prit à la 
main un tambourin ; et toutes les femmes la suivirent 
en dansant au son des instrumens. » (Exode, xv. 20.) 


Que le tambourin sonore retentisse sur la sombre 
mer de l’Egypte ! Jéhovah triomphe , son peuple 
est libre! Chantez, car l’orgueil du Tyran est brisé : 
ses chars , ses cavaliers , si beaux et si vaillans , en 
vain ils se vantaient! Le Seigneur a parlé , et les 
chars et les cavaliers ont disparu sous la vague écu- 
mante ! 

Que le tambourin sonore retentisse sur la sombre 
mer de l’Égypte ! Jéhovah triomphe , son peuple 

est libre! 1 

* 

» 

Gloire au roi des armées , gloire au Seigneur ! 
Sa parole était notre flèche , et son souffle notre 
• glaive ! 


• ' I 
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Qui retournera vers l’Égypte conter le sort de 
ceux qu’elle envoya dans son orgueil superbe ? Le 
Seigneur a baissé les yeux du haut de la colonne 
ëtincelalite (i), et ses milliers de braves ont péri 
sous les flots ! 

Que le tambourin sonore retentisse sur la sombre 
mer de l’Égypte! Jéhovah triomphe, son peuple est 
libre ! 


(i) « Et il arriva que , pendant la garde du matin , le Sei- 
gneur ayant regardé le camp des Egyptiens , au travers de la 
colonne de feu et de la nuée , mit le trouble dans l’armée de» 
Egyptiens. » (Exode xiv. v. a4.) 
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MKLODIKS 


MÉLODIE LIX. 


Ce monde entier n’est qu’une onxbre fugitive , où 
les illusions se succèdent rapidement ; les sourires 
de la joie , les larmes de la douleur sont de faux 
sembla ns, qui brillent aux yeux de l’homme, pour le 
tromper , pour l’attendrir. Il n’est rien de vrai que 
le Ciel! 

L’éclat des ailes de la Gloire est faux et passager, 
comme les teintes pâlissantes du soir ; les fleurs de 
l’Atnour,de l’Espérance, de la Beauté, s’épanouissent 
pour la tombe. Il n’est rien de brillant que le Ciel ! 

Pauvres voyageurs d’un jour orageux, chassés de... 
vague en vague, l’éclair de l’Imagination , le rayon 
plus calme de la Raison, ne font que nous montrer 
les dangers de la route. Il n’est rien de calme que 
le Ciel ! 
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* MELODIE LX. 


Ne pleurez pas sur ceux que le voile de la tombe 
a dérobés à nos yeux, au matin heureux de la vie, avant 
que letPéché eût flétri la fraîcheur et la jeunesse de 
l’ame , avant que la Terre eût profané ce qui était 
né pour les Cieux. La mort tarit cette belle onde 
avant que la douleur l’eût souillée : elle fut glacée 
dans tout l’éclat de son cours. Elle sommeillera 
jusqu’à ce qu’un soleil immortel vienne fondre ses 
froides chaînes , et la rendre à l’Éden qu’elle arrose*, 
et où d’abord elle prit sa source ! Ne pleurez 
pas , etc. * 

Ne pleurez pas sur la jeune épouse de la Vallée (i), 


(i) Ce second couplet, que je composai long-temps après 
le premier , fait allusion au sort de la belle et aimable fille 
du colonel Bainbridge , qui fut mariée dans l’église d'Ash- 
bourne , le 3i octobre i8»5, et qui mourut peu de semaines 
après : le son de la cloche , qui célébrait son mariage , reten- 
tissait encore à nos oreilles , lorsque nous entendîmes sonner 
son glas funèbre. Pendant son dernier accès de délire , elle 
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de nos belles la plus aimable et la plus folâtre, à ja- 
mais perdue pour nous. Avant que l’éclat printannier 
de la vie eût eu le temps de pâlir, lorsque les fleurs 
fraîches écloses de la guirlande d’Amour ornaient 
encore son front , l’Esprit chéri s’enfuit de ce monde 
ténébreux , dont elle ne connaissait que les jours de 
Soleil •, et les hymnes que d'une voix si douce elle 
murmurait en mourant , furent répétés dans les 

Cieux par des lèvres aussi pures que les siennes ! 

• 

Ne pleurez pas sur elle.... Au printemps de la 
vie , elle s’envola vers cette terre où l’ame déploie 
enfin ses ailes •, et maintenant , semblable à l’étoile 
qu’on entrevoit à travers la froide rosée du soir, 
radieuse , elle contemple d’en-haut les pleurs que 
nous versons. 

* 


chanta plusieurs hymnes, d'qpe voix plus pure et plus douce 
que de coutume, et quelques-uns des chants sacrés de cette 
collection , entre autres , celui-ci : « Il n’est rien de brillant 
que le ciel. » 


FIN nES MÉLODIES IRLANDAISES 
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différens airs nationaux. 
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AVERTISSEMENT. 

\ 


Ces vers furent écrits pour une représentation 
à bénéfice au théâtre de Dublin , et furent 
prononcés par mademoiselle Smith, avec un 
succès qu’ils ne durent qu a sa manière admi- 
rable de les réciter. Je les composai à la hâte , 
et il arrive rarement que la poésie qui a coûté 
peu de travaux à l’auteur , fasse grand plaisir 
aux lecteurs. Convaincu de cette vérité, je ne 
les eusse, pas publiés , s’ils n’avaient été insé- 
rés $ à mon insu, dans quelques journaux , avec 
un si grand nombre d’erreurs , que j’ai cru 
devoir les présenter tels qu’ils sont, afin de n’ê- 
tre responsable vis-à-vis du public, que de mes 
propres fautes. 

À l’égard du titre que j’ai inventé pour ce 
genre de poésie , je me sens plus de scrupule que 
l’empereur Tibère, lorsqu’il demanda humble- 
ment pardon au sénat romain de s’être servi du 
cf terme étranger de monopole. » Mais le fait 
est , qu’ayant composé cette pièce de vers pour 
une représentation à bénéfice , j’ai pensé qu’un 
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mot inintelligible comme celui-là ne serait pas 
sans attrait pour la multitude , qui y trouve- 
rait « sinon dù sens , au moins du grec. » J’ex- 
pliquerai , cependant , à quelques-uns de mes 
lecteurs que, par « mélologue , « j’ai voulu ex- 
primer ce mélange de déclamation et de musi- 
que , qui est fréquemment adopté dans l’exé- 
cution de l’ode de Collins sur les passions , et 
dont l’exemple le plus frappant que je me rap- 
pelle, est le discours prophétique de Joad dans 
l’Athalie de Racine. 


Thomas Moore. 
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Il est un langage, connu et senti en tous lieux 
où l’air pur répand sa bénigne influence , en tous 
lieux où le cœur peut s’émouvoir à la colère , à la 
pitié. Depuis ces plaines brûlantes , où jadis , du * 
sommet d’une tour élevée , le jeune et tendre 
Péruvien , confiant ses soupirs à la nuit , appelait son 
amante avec une si douce puissance , qu’aussitôt que 
ses chants atteignaient son oreille , l’attrait du 
monde entier n’eût pu la retenir (i), ‘jusqu’aux ré- 
gions désolées habitées par la nuit, où, sous un 
ciel sans feux et sans rayons , le Lapon fait voler 
son renne vers le lieu où l’attend sa compagne : il 
chante en glissant sur le sentier neigeux qui semble 
s’allonger devant lui , aussi joyeux que si la vive 


(j) Un Espagnol rencontra une femme indienne dans les 
rues de Cozco, à unê heure avancée de la nuit ; il voulut 
l’amener chez lui ; mais elle s’écria : «Pour l’amour de Dieu, 
Monsieur, laissez-moi aller; car cette flûte qui retentit du 
haut de cette tour que vous voyez là-bas , m’appelle avec 
une si vive passion que je ne puis refuser d’y obéir ; l’Amour 
me contraint d'y aller , afin que je puisse être la femme du 
musicien , et qu’il devienne mon mari. » ( Garvilasso de la 
Véga dans la traduction de sir Paul Ricaut.) 
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lumière du soleil printanier éclairait sou front : ! 

Musique ! ton céleste empire est partout irrésis- 
tible, partout le même. Le puissant Océan obéit à 
l’astre argenté qui préside à ses cbangemens , ainsi 
les flots des passions s’élèvent et s’abaissent devant 
toi ! 

Air grec. 

Écoutez! c’est une vierge delà Grèce qui chante, 
tandis que près des sources étincelantes de l’Illissus , 
elle puise dans son urne gracieuse l’onde fraîche et 
limpide ; à ses côtés , ravi par le charme de la mu- 
sique , un jeune patriote revoit le passé glorieux , 
et rêve aux jours brillans qui ne reviendront plus ! 
A ces jours, où Athènes cultivait, d’une main que les 
tyrans n’avaient point enchaînée , sa branche d’oli- 
vier , et tressait pour le front des Musqs une guir- 
lande que n’avait point souillée le souffle des tyrans. 
Alors , les héros couvraient cette terre classique , 
où chajicèlent maintenant les pieds du lâche (1)5 
alors chaque bras était l’égide de la Liberté, et cha- 
que cœur son aute] ! 


(1) On doit se rappeler que ces vers furent écrits long- 
temps avant la révolte des Grecs, et lorsqu’on ne croyait plus 
à la résurrection glorieuse de ce peuple magnanime qui s’est 
montré si grand dans ses revers. [Note du traducteur.) 
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Fanfare de trompettes. 

Entendez-vous le son guerrier qui charme les 
oreilles du coursier belliqueux! A ce bruit redou- 
table , la mère enlace de ses bras le jeune soldat 
quelle a jadis porté dans ses flancs ; et quoique son 
tendre cœur succombe à la crainte , elle sent avec 
orgueil bouillonner dans les veines du jeune homme 
le sang qu’agite la fièvre de la valeur ! 

• 

Voyez descendre de ses montagnes natales le 
rustique Helvétien. II vole à la guerre, insouciant 
de savoir pour quelle cause il combat , prêt à tirer 
le glaive pour l’esclave ou pour le despote, pour le 
juste, ou pour l’opprimé: souvent vainqueur, jamais 
héros, et cependant prodigue de son sang, comme 
si , de même que le ruisseau de ses montagnes , il 
devait couler à jamais ! 1 

Oh ! divine Mélodie, au milieu de cette carrière 
de 'frénésie et d’insoucianee , Un charme magique 
exerce encore son merveilleux pouvoir! 

Air suisse : **Ranz des V aches. » 


Il est un air que l’on entend souvent résonner 
dans les rochers de sa terre chérie , i^ers le déclin 
du jour, quand les bergers ramèj|gnt leurs troupeaux 
à l’étable au son de leurs pip^^L Oh! chaque note 
fait tressaillir le rieur du . éveille dans 
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son ame les pensées les plus tendres , rassemble au- 
tour de ses genoux les enfans aux joues de rose qu’il 
a laissés dans sa patrie : il voit les yeux des petits 
anges se remplir de larmes , qui semblent lui de- 
mander pourquoi il erra, loin de sa chaumière, à la 
recherche des scènes de carnage ! 

En vain alors, la trompette d’airain retentit, il 
n’entend plus que les doux chants de la Patrie, de 
l'Amour ; et ses yeux impitoyables, etavides de sang, 
maintenant adoucis et voilés , se fondent en pleurs ! 

Fanfares. 

[Mais, que la trompette résonne de nouveau, et 
réveille les guerriers! ô Bellone, quand la Vérité 
arme ton bras, et que l’Esprit de la Liberté guide 
l’orage , alors ta vengeance prend une forme révérée, 
et semblables au feu du ciel , tous tes coups sont sa- 
crés 1 Toi-mème , divine Musique , tu ne possèdes 
pas, dans ton vaste fhipire , un son plus mélodieux, 
pour l’oreille de Celui qui créa toute harmonie, que 
le son glorieux des fers qui se brisent , l’accent de 
la première hymne que l’homme adresse à la Li- 
berté, en sortant de la nuit d’esclavage! 

% *■ 

Chorus espagnol. 

Vk,. . ~ ‘ . 

Silence! 1 I^spagnc indignée , l’Espagne glorieuse 
fait éclater la prenûènxle chant hardi, et inspiré, qui 






Dans chaque accent elle semble jurer , par les 
rues désolées de Saragosse , par la mort du brave 
Gerona , de souiller de son sang la gloire du con- 
quérant , tant qu’un cœur espagnol palpitera en- 
core ! 

Air espagnol : « Y a Desperto. » 

Mais hélas ! si le zèle du patriote est vain , si la 
force de sa valeur , si la lumière de sa sagesse , 
ne peuvent ni fondre , ni briser le sceau cimenté 
par le sang , qui ferme les annales des droits de 
l’Europe, quel chant racontera, dans sa tristesse, les 
rêves de l’orgueil abattu , les nuages de l’avenir 
obscurci , la mort *les espérances ensevelies , mais 
non oubliées ? 

Qui dira comment l’ardeur s’éteignit , comment 
l’honneur fut flétri sans retour ? Quelle Muse chan- 
tera, sur l’autel du Souvenir ^l’hymne funèbre des 
braves qui ne sont plus ? La Muse d’Érin! 

Quelle harpe soupirera sur la tombe de la Li- 
berté ? Ta Harpe . ô Érin ! 
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NOTES 


DES 

AMOURS DES ANGES. 


HOTE I , PAGE IO. 

« Ayant pris son origine dans une erreur commise par les 
» Septante, en traduisant un verset du sixième chapitre de 
» la Genèse , etc. » 

L’erreur de ces interprètes (qui est, dit-on , aussi dans 
la vieille version italienne) consiste à avoir fait des 
« fils de Dieu » les «anges de Dieu » : ot iyytloi tou Ssou; 
méprise qui , avec l’aide des Commentaires allé- 
goriques de Philon , et les fictions absurdes du livre 
d’Enoch (1), était plus que suffisante pour frapper l’i- 
magination d’écrivainsdemi-païéns , comme saint Clément 
d’Alexandrie, Tertullien et Lactance , ceux des Pères de 
l’Eglise qui se sont le plus livrés à des rêveries d’imagi- 
nation sur ce sujet. Le plus grand nombre, cependant, 


(i) 11 est déplorable de peoser que cette absurde production, 
que nous connaissons maintenant tout entière, grâce à fa traduc- 
tion du docteur Laurence, ait jamais été regardée comme un 
ouvrage inspiré et authcntiqne. Voyez la Dissertation prélimi - 
naite, à la tête de la traduction de M. Laurence. 

A 

*4 
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NOTES 


» ' 

a rejeté cette fiction avec indignation. Saint Chrysostômej, 
dans sa vingt-deuxième homélie sur la Genèse, en démon- 
tre vivement l’absurdité(i), et saint Cyrille considère une 
supposition telle quecyyu; pj pia;, « comme voisine de la 
folie ( 2 ). » Selon ces Pères (et leur opinion a été suivie 
par tous les théologiens, depuis saint Thomas jusqu’à 
Caryl et Lightfoot (3) ) , le terme de • fils de Ûieu » doit 
être compris comme désignant les descendans de Seth par 
Enos, famille particulièrement favorisée du Ciel, parce 
que ce fut parmi elle que les hommes commencèrent , 
pour la première fois, « à invoquer le nom du Seigneur; » 
taudis qu’ils supposent que, «par les filles des hommes, » 

■y - v . - 


(1) Un des jirgumens de Chrysostome, c’est que, dans l’ Ancien- 
Testament , les Anges ne sont nulle autre part appelés « fils de 
Dieu ; b mais son commentateur , Montfaucon , prouve qu’il s'est 
trompé, et que, dans le livre de Job, ils sont désignés ainsi (ch. 1, 
ver. 6), tant dans l’original hébreu que dans la Vulgate, quoique 
effectivement ce nom ne se trouve pas dans la version des Sep- 
tante , la seule , dit-il , qu’ait lue saint Chrysostôme. 

(3) Lib. 11, Glaphymrum. — Philæstrius, dans son Enuméra- 
tion des hérésies, classe parmi elles cette Histoire des Anges, et 
dit qu’elle doit être rangée an nombre de ces fictions sur les 
Dieux et les Déesses, sorties de l'imagination des poètes païens. 

« Sicuti et paganorum et poetarum , m end a cia adserunt deos 
deasquc transformatos nefanda . conjugia commisisse. » ( De 
Hœres, édition de Basil, p. 101.) 

(3) Lightfoot dit : « Les fils de Dieu ou lesmembrcsUe l'Eglise, 
et la progéniture de Seth, se marièrent indifféremment et au ha- 
sard avec les filles des hommes ou la race de Caïn, etc. » Je trouve 
dans Pôle que, selon la version Samaritaine, la phrase peut être 
comprise comme signifiant « les fils des juges. 11 Tant le mot hé- • 
breu, Elohim , est susceptible de recevoir diverses interpréta- 
tions. ‘ 
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on désignait la race corrompue de Caïn. La probabilité, 
cependant , est que les mots en question auraient dû se 
traduire par ceux-ci : « Les bis des nobles, ou les grand?, » 
comme nous les voyons interprétés dans le Targum * 
d’ Ankelos ( la plus ancienne et la plus bdèle de toutes 
les paraphrases chaldéennes), et comme i^ paraît, d’a- 
près Cyrille , que la version de Symmaque les rend aussi. 
Cette traduction du passage lève tous les doutes , et 
débarrasse l’Histoire Sacrée d’une extravagance qui 
peut plaide h l’imagination du poète , mais qui ne peut 
s’accorder avec nos idées philosophiques et religieuses. 

«* • f • * 

NOTE 2, PAGE 1 4- 


« Et qui, à chaque instant de la nuit et du jour , Iransnicl- 
» tenta travers leurs innombrables légions, l’ccho de sa pa- 
» rôle lumineuse. » 

■% 


» 


Saint Denis (de Cœlest. hierarc. ) est d’avis que lorsque 
Isaïe représente les Séraphins comme se criant « les uns 
aux autres , » son intention est de décrire ces communi- 
cations de la pensée et de la volonté divine , qui passent 
continuellement des ordres supérieurs des anges aux 
ordres inférieurs, oist xû aürouç tovç âeoxaxovç ’Zîpafip o i 
SeoXoyoi yaeriv èxcpov rrpoj xiv iztpov xtxpaysvai, tjz<po>; iv 
tout»», v.a3tzn£p otpat, é'ri/ovvTrç, brt rüv 5soXoyixüv yvoiveuv 
ai TrpwToi toi- Æjuripotç [iixaiiïtiïoixtn. 

Voir aussi, dans la paraphrase de Pachymère sur Saint 
Denis, chap. i , un passage assez frappant dans lequel il 
représente toutes les créatures vivantes comme étant, 
à un degré plus fort ou plus faible , « les échos de Dieu. » 


4 
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NOTE 5, PAGE l6. 


« Je vis , du haut de l’élément azuré , une des plus belles 
» filles des hommes à demi-voilée dans le cristal transparent 
» d'un ruisseau. » 


Ce passage est fondé sur l’autorité , ou plutôt sur l’i- 
magination de quelques-uns des Pères qui supposent que 
les femmes de la terre furent apperçues pour la première 
' fois, par les anges, dans cette situation. Saint Basile en a 
même fait sérieusement le motif d’une règle assez rigou- 
reuse pour la toilette de ses belles pénitentes, ajoutant : 
txavov y ap eau Trapayvpvovjzévov xztàoç xai vtovç 3sov KfiOç 
éÆovrjv yonSivacu, xxt i>; àvSpi>7TOUï <?ia rctvzrtv ànoâvxaxovta; 
3vnro\j{ ànoâsi%ou. 

NOTE 4 J PAGE IQ- 


« Esprit de cette belle étoile , habitant, etc. » 

L’opinion de Kircher, de Riccioli, etc., ( et je crois 
que c’était , jusqu’à un certain point, celle d’Origène), 
est que les étoiles sont mues et dirigées par des intelli- 
gences ou des anges qui président à leurs destins. Entre 
autres passages de l’Ecriture à l’appui de cette notion , 
ils citent ces mots du livre de Job : « Quand les étoiles du 
matin chantèrent ensemble. * — Sur quoi Kircher re- 
marque : « Non de materialibus intelligitur. » ( Itin. t . 
Isagog. astronom.’j Voyez aussi le très-prolixe commen- 
taire de Caryl sur le même texte. 
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NOTE 5, PAGE 21. 

« Les célestes gardiens qui veillent près du trône , etc. » 

« Les gardiens ( ivatchers ), race du Ciel. » Livre 
d’Enoch. Dans Daniel aussi , les Anges sont appelés 
gardiens. — « Voici que tout-à-coup un ange gardien 
et un Saint descendirent du ciel. » chap. iv. v. i3. 

NOTE 6, PAGE 22. 

« Alors ce breuvage enivrant de la terre, etc. » 

Pour tout ce qui a rapport à la nature et aux attribu- 
tions des anges , à l’époque de leur création, à l’étendue 
de leur science , et au pouvoir qu’ils possèdent , ou qu’ils 
peuvent prendre parfois de remplir les fonctions hu- 
maines, comme de manger, de boire, etc., etc., je ren- 
verrai ceux qui désireraient de plus amples informations 
sur ce sujet, aux ouvrages suivans : Traité sur la hiérar- 
chie céleste , écrit sous le nom de Denis l’Aréopagiste > 
dans lequel, parmi beaucoup de choses lourdes et pué- 
riles, on trouve quelques notions sublimes sur l’action 
ou l’influence de ces créatures spirituelles ; — Ques- 
tions « de cognitione angelorum, » de saint Thomas, dans 
lesquelles il examine fort au long plusieurs points obs- 
curs , tels que de savoir « si les Anges s’éclairent mutuel- 
lement , s’ils se parlent entre eux , etc., etc. » ; — le 
Thésaurus de Cocccius , contenant plusieurs extraits des 
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ouvrages de presque tous les théologiens qui ont traité 
ce sujet; — les neuvième, dixième et onzième chapitres, 
du sixième livre de « l’histoire des Juifs ,» où sont rappor- 
tées toutes les rêveries extraordinaires des Rabbins (1) 
sur les Anges et les Démons; — les Questions attribuées 
à saint Athanase; — le Traité de Bonaventure , sur les 
ailes desSéraphins (a) ; et, en dernier lieu, le lourd in-folio 
de Suarez « de Angclis , » où le lecteur trouvera tout ce 
qui a jamais été imaginé ou raisonné sur un sujet que 
de tels écrivains ont seuls pu rendre aussi ennuyeux. 


} 


(i) Le passage suivant peut donner une idée de ce bizarre ou- 
vrage : « Les Anges ne savent point la langue chaldaïque; c’est 
pourquoi ils ne portent point à Dieu les oraisons de ceux qui 
prient dans cette langue. Ils se trompent souvent; ils ont des er- 
reurs dangereuses; car l’Ange de la mort , qui est chargé de faire 
mourir un homme, en prend quelquefois un autre, ce qui cause 

de grands désordres Ils sont chargés de chanter devant Dieu 

le cantique : « Saint, saintest le Dieu des armées ; mais ilsne rem- 
plissent cet office qu’une fois le jour, dans une semaine, dans un 
mois, dans un an , dans un siècle ou daus l’éternité. L'Ange , qui 
luttait contre Jacob, le pressa de le laisser aller, lorsque l'Aurore 
parut, parce que c’était son tour de chanter le cantique ce jour- 
là , ce qu’il n’avait encore jamais fait. » 

(a) Je n’ai pu consulter cet ouvrage ( qui, malgré son titre, est 
probablement aussi ennuyeux que tous les autres), l’ayant vaine- 
ment cherché dans la Bibliothèque royale à Paris , quoique je 
fiAse aidé par le zèle et la complaisance de MM. Langlès et Van- 
Pradt, dont l’administration libérale de ce très-libéral établis- 
sement, leur donne tant de titres à la viveet siucèrc reconnaissance T 
du monde littéraire, non-seulement pour l’effet immédiat d’une 
telle conduite, mais aussi pour l’exemple utile qu’elle donne 
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NOTE 7 , RAGE 23 . 

« Alors la coupc fatale épancha pour la première fois sa 
» liqueur sur mes lèvres. » 

Quelques-unes des circonstances de cette partie du 
poème m’ont été suggérées par la Légende orientale des 
deux anges , Harut et Marut , racontée par Mariti , qui 
dit que l’auteur du Taalim fonde là-dessus l’origine de 
la prohibition du vin chez les Mahométans. Le Bahar- 
danush rapporte l’histoire différemment. 

NOTE 8 , PAGE 23. 

« Pourquoi les anges malheureux partagent-ils avec les 
» hommes le fatal privilège de voir 1 » 

Tertullien imagine que les paroles de saint Paul , « la 
femme doit avoir un voile sur la tête (i), à cause des 
anges , » se rapportent évidemment aux funestes effets 
que la beauté des femmes produisit autrefois sur ces 
êtres spirituels. Voyez l’étrange passage de ce Père ( de 
Virgin. Velandis ) , commençant ainsi : « Si cnim propter 
angelos , » etc., où son éditeur, Pamelius, essaie de sau- 
ver sa moralité aux dépens de sa latinité, en substituant 
le mot ex cussat à excusât. De tels exemples d’in- 
décorum ne sont , cependant, que trop communs chez 

*_ 

(i) Première Epttre aux Corinthiens, xi. (Traduction du doc- 
teur Macknight, p. îo.) 
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les Pères de l’Eglise. Je n’ai besoin pour appuyer cette 
assertion , que de renvoyer le lecteur à quelques passages 
du Traité du même écrivain, intitulé « De anima; » 
aux second et troisième livres du Pédagogue de Clément 
d’Alexandrie , et aux exemples que La Mothe le Vayer a 
tirés de saint Chrysostôme,dans son Hexaméron Rustique, 
journée seconde. 

NOTE 9, PAGE 27. 

, « Depuis le jour où Lucifer entraîna dans sa chute le tiers 

» des étoiles brillantes , etc. » 

* 

« Et sa queue entraîna le tiers des étoiles du Ciel , et 
les jeta sur la terre. » Révélât, xn, 4 , — « Docent sancti 
( dit Suarez ) supremum angelum traxisse secum tertiam 
partem steliarum. » Lib. 7. Cap. 7. 

NOTE to, PAGE 27. 

a Rien de si radieux ne s’était élevé,, revêtu de la beauté 
» terrestre, pour réparer dans les Cieux cette perte de lumière 
» et de gloire. » 

L’idée des Pères de l’Eglise était que les vides qu/ 
cette cbute avait faits parmi les différens ordres des an- 
ges, devaient être remplis par la race humaine. Une au- 
tre opinion , soutenue par l’autorité du pape , c’est que 
c^ne fut que le dixième ordre de la hiérarchie céleste 
qui tomba , et que par conséquent , les promotions qui 
parfois ont lieu de la terre au Ciel , ne sont destinées 
qu’à compléter ce seul grade : ou , comme l’explique 
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Salonius ( Dial, in Eccl.) — « Decem sunt ordines ange- 
lorum , scd unus cecidit per superbiam , et idcircô boni 
angeli seinper laborant , ut de hominibus numerus adim- 
pleatur , et proveniat ad perfectum numerum, id est, de- 
narium. » Selon quelques théologiens, les vierges seules 
étaient admises « ad collegiura angelorum ; » mais l’au- 
teur du (t) « Spéculum Peregrinarum Quoestionum » leur 
dispute ce privilège exclusif : — « Hoc non videtur ve- 
rum , quià multi , non virgines , ut Petrus et Magdalena, 
multis etiarn virginibus eminentiores sunt. » Decad. a. 
Cap. 10. 

NOTE I I , PAGE 3o- 


« C était Rubi. » 

J’aurais pu choisir peut-être un nom plus poétique ; 
mais j’ai voulu par celui-ci (comme par celui de Zaraph 
dans la seconde histoire ) définir la classe particulière 
d’Esprits à laquelle l’ange appartenait. L’auteur du livre 
d’Enoch qui estime à deux cents le nombre des anges qui 
descendirent sur le mont Hermon , dans l’intention de 
faire l’amour aux femmes de la terre, donne les noms de 
leurs principaux chefs. — Samyaxa, U^kabaramiel , 
Akibiel, Tamiel, etc., etc. 

Dans le culte hérétique qu’on rendait aux anges, pen- 
dant les premiers siècles du Christianisme , une des cé- 
rémonies les plus importantes était, à ce qu’il semble , de 
les nommer: car cette pratique est expressément défendue 


(i) Bartholomœus Sibylla. 
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.par le 35* canon du Concile de Laodicée, ôvopaÇec, 
tovç àyyùovç. Josephe mentionne aussi , parmi les rits 
religieux des Esséniens, leur serment de conserver les 
noms des anges : auvxripiKrstv xa xuv àyyùw» ivouxxa. 

Bell. Jud. lib. h. cap. 8. Voyez sur ce sujet Van-Dale, de ■ 
Origine et Progress. idolatr. , cap. 9 . 

NOTE 12, PAGE 3o. 

« Ces brillantes créatures nommées Esprits de Science. » 

Le mot chérubin signifie science ou savoir , — x b yvoexi- 
xov aùrtüv xat £ïojrr(/.ov,sftivant l’expression de saint Denis. 

De-là vient qu’Ézéchiel, pour exprimer la multiplicité 
de leurs connaissances, les représente comme « pleins 
d’yeux. » 

NOTE l3, PAGE 32. 

« Assembla , dans les bosquets nouvellement créés d’Eden, 

» les puissances angéliques pour contempler, etc. » 

Saint Augustin, parlant sur la Genèse , semble presque 
•admettre qmjjes anges eurent quelque part ( aliquod 
ministerium ) à la création d’Adam et d’Eve. 

NOTE l4, PAGE 38. 

« J’avais vu naître la première femme, Eve, dans ce pa- 
» radis splendide , etc. » 

La question de savoir si Eve a été créée dans le Pa— 


Digitized by Google 



DLS A.MOUHS DLS ANC LS. • 1 1 9 

radis, ou en dehors , a été l’objet de beaucoup de doutes 
et de controverses parmi les théologiens. A l’égard d’A- 
dam , tous s’accordent à dire qu 'il a été créé hors du Pa- 
radis. Un commentateur a pris de-là occasion de demander 
avec beaucoup de chaleur « pourquoi la femme, qui est 
la plus ignoble créature des deux, a-t-elle été créée dans 
le Paradis? (1) » D’autres, au contraire , regardent cette 
distinction comme un juste hommage rendu à la beauté 
supérieure et à la pureté de la femme ; quelques-uns 
poussent le zèle jusqu’à penser que si le lieu de sa créa- 
tion n’était pas déjà le Paradis, il le devint, en son hon- 
neur, aussitôt après eet événement. Josephe est un deceux 
qui croient qu’Eve fut formée en dehors du Paradis. Ter- 
tullien, parmi les Pères, est du même avis; et, parmi 
les théologiens, Rupert, qui, pour lui rendre justice, 
ne manque jamais l’occasion de montrer ses préventions 
contre le beau sexe. Pererius, cependant, (et son opinion 
est regardée comme la plus orthodoxe) pense qu’il est 
beaucoup plus conforme à l’ordre de la narration de 
Moïse , ainsi qu’aux sentimens de Basile et des afljfres 
Pères, de conclure qu’Eve fut créée dans le Paradis. 

NOTE l5, PAGE 38. 

« Témoin aussi de son erreur. » 

L’étendue comparative de la faute d’Eve, la propor- 
tion qu’elle a avec celle d’Adam , sont d’autres points 


(1) « Lui dcnicjue Kvam , ipia 1 Adamo ignobilior erat, formavil 
1 ntra Paradisum? » 
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qui ont exercé le fatigant génie des commentateurs ; ef 
ils semblent généralement convenir (toujours à l’excep- 
tion de Rupert ) que , comme Eve n’était pas encore 
créée quand la défense fut faite, et que, par conséquent, 
elle n’avait pu l’entendre , ( conclusion qui se trouve 
confirmée d’une manière remarquable par le récit inexact 
qu’elle en fait au serpent) (1), sa part du crime de déso- 
béissance est beaucoup plus légère que celle d’Adam (2). 
A l’appui de cette croyance, Pererius remarque que c’est 
à Adam seul que Dieu adresse ses reproches pour 
avoir mangé du fruit défendu, parce que l’ordre n’avait 
été donné originairement qu’au seul Adam. Un autre com- 
mentateur, Hugues de Saint-Victor, pousse la galanterie 
au point de regarder ces paroles : « Je mettrai une ini- 
mitié entre toi et la femme , » comme une preuve que 
le beau sexe fut, dès ce moment, enrôlé au service du 
ciel, devant être l’obstacle et le principal ennemi contre 
lequel l’Esprit du mal aurait à lutter dans ses excursions 

tica Diabolo, ergo 


(t) Rupertconsiderc ces variantes comme fuites avec inten- 
tion et prévarication; il y voit le premier exemple d’une fausse 
interprétation volontaire des paroles de Dieu , faite dans le but' 
de seconder la corruption et les mauvais penchans de la natoro 
humaine. (Voyez De Trinitat-, lit», ni, cap. 5.) 

(a) Caietanus prononce que l’offense d’Eve est. : « minimum 
peccatum. » 


su %F monde : « Si deinceps Eva 
ata et arnica Deo. » 
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NOTE l6, PAGE 

« La nommer , le croirez-vous? sa vie , sa chère vie ! » 

Chavah (ou Eva , comme dans la version latine) a la 
même signification que le mot grec Zoe. 

Epiphane , entre autres , n’est pas peu surpris de 
voir Adam donner ce nom à Eve, aussitôt après ce ter- 
rible arrêt de mort: Tues poussière f' etc., etc. ( 1 ). Quel- 
ques commentateurs pensent que ce nom est un sarcasme 
prononcé par Adam dans la première amertume de son 
cœur : dans le même esprit d’ironie (dit Pererius) que 
celui des Grecs en nommant leurs furies Euménides , ou 
Douces (a). Mais l’évêque de Châlons rejette cette sup- 
position : « Explodendi sanè qui id nominis ab Adamo 
per ironiam inditum uxori suæ putant ; atquc quo’d mor- 
tis causa esset, amaro joco vitam appellasse (3). » 

Avec le même spleen contre les femmes, quelques-uns 
de ces « distillateurs des Saintes Lettres • (comme les 
nomme Bayle ), en traduisant le texte, « je lui ferai 
une compagne assortie à lui , » rendent ainsi ces trois <jpr- 
niers mots, « contre ou contraire à lui, » (interprétation à 
laquelle il paraît que l’original peut se prêter), et les re- 
présente comme une prophétie des contradictions et des 


(1) K ou /sera t 0 ùkovtm , y> 1 ei xti si; ytfv àortAtvnt , hit* rijv 
trapafixnv. K ai i)v Sxvptarrov 'on (sera rys orapapaom raunfv nfo 
fieyxtspv la’jçfv èmtwpuuv. fffatres., 78, § 18. T. 1, édit. Paris. 1627.) 
( 7 ) Lib. vi. a34- 

(3) PontusTysrd ( rtc Recta nominum / mpositione, p. 14 
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perplexités que les femmes font éprouver aux h ommes dans 
le cours de la vie. 

Il est assez étrange que ces deux exemples de la mali- 
gnité des commentateurs aient échappéaux recherches de 
Bayle , dans son curieux article sur Eve. Il aurait trouvé 
un autre sujet de discussion également à son goût , dans 
la ridicule dissertation de Gataker sur la connaissance 
qu’avait Eve de rs^v>i ûïavrtx») , et sur la notion d’Epi- 
phanc, qu’elle lui fut enseignée dans une révélation 
particulière du ciel. — Miscellan. lib. î i, cap. 39,pag. aoo. 

NOTE 17, PàGE 46 . 

« O idole de mes rêves! qui que tu sois, mortel, ange, ou 
» demi-dieu! » 

Dans un article sur les Pères de l’Église, qui parut, 
il y a quelques années, dans la Revue d’Edimbourg ( n” 47 ), 
et auquel j’ai emprunté quelque chose pour ces notes 
(ayant sur lui le droit de « quiddam notum propriumque » 
qu# Lucrèce donne à la vache sur le veau), on trouve 
la remarque suivante : « La croyance d’un commerce 
entre les anges et les femmes , fondée sur une fausse version 
du texte de la Genèse , est une de ces idées extravagantes 
de saint Justin et des autres Pères, qui démontre combien 
ils étaient encore peu affranchis des grossières supers- 
titions de la mythologie^ païenne, et qui prouve, qu’à 
beaucoup d’égards, leur Ciel n’était que l’Olympe sous 
un autre nom. Cependant on peut difficilement leur en 
vouloir de cette erreur, lorsque l’on se rappelle que nous 
devons peut-être à leurs anges amoureux, le monde fan- 
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tastiquc des Sylphes et des gnomes, et que nous ne pos- 
séderions probablement pas aujourd’hui le plus délicieux 
poëme de Pope , si la version des Septante eût rendu fidè- 
lement le texte de la Genèse. 

Le passage suivant du comte de Gabalis, choisi entre 
plusieurs autres , est un de ceux qui confirment cette re- 
marque : — « Ces enfans du ciel , s’étant fait aimer des 
filles des hommes , engendrèrent des géans ; et les 
mauvais cabalistes J osephe et Philon (comme tous les Tuifis 
sont ignorans ) , et après eux tous les auteurs que j’ai 
nommés tout à l’heure, ont dit que c’était des anges, et 
n’ont pas su que c’était les Sylphes et les autres peuples 
des élémens, qui, sous le nom d’enfans d’Éloim, sont 
distingués des enfans des hommes. » Voyez* Entretien 
Second. 

NOTE t8, PAGE 5o. 

« Tant elle était fière de l’amour de son chérubin ! » 

« Nihil plus desiderari potuerint quæ angelos possi- 
debant, — magno scilicet nupserant. » Tertullien, de Ha- 
bituMulieb., cap. 2. 

* 

NOTE ig, PAGE 5l . 

« Alors, pour la première fois, les diamans, semblables à 
» des yeux qui brillent au milieu ^es ténèbres, furent sur- 
» pris dans leur retraite obscure, etc. » 

■ Quelques gnomes, désireux de devenir immortels , 

avaient voulu gagner les bonnes grâces de nos filles, et 
A 


/ 
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leur avaient apporté des pierreries dont ils sont gardiens 
naturels : et ses auteurs ont cru, s’appuyant sur le livre 
d’Enoch mal entendu, que c’étaient des pièges que les 
anges amoureux »,»etc. etc. — Comte de Gabalis. 

Tertullien attribue tous les principaux ornemens qui 
composent la parure des femmes, tels que les colliers, 
les bracelets, le rouge, la poudre noire pour les cils, aux 
recherches que firent ces anges déchus , dans les retraites 
les plus cachées de la nature , et aux découvertes qu’ils 
étaient à même de faire , grâce à leur divinité, de tout 
ce qui pouvait orner la beauté de leurs favorites ter- 
restres. Le passage est si remarquable que je le citerai 
en entier: — « Nam et illi qui ea constituerant , dam- 
nati in poenam mortis deputantur : illi scilicet angeli, 
qui ad filias hominum de cœlo ruerunt , ut hæc quoque 
ignominia fæminæ accedat. Nam cùm et materias quas- 
dam bene occultas, et artes plerasque non benè reve- 
latas, seculo multii magis imperito prodidissent ( siqui- 
dem et metallorum opera nudaverant , et berbarum 
ingénia traduxerant, et incantationum vires provulgave- 
rant, et omnem curiositatem usque ad stellarum inter- 
pretationem designaverant (propriè et quasi peculiariter 
fæminis instrumentum istud muliebris gloriæ contule- 
runt : lumina lapillorum quibus monilia variantur , et » 
circulos ex auro quibus brachia arctantur; et médica- 
menta ex fuco, quibus lanæ eolorantur, et ilium ipsum 
nigrum pulverem quo oculorum exordia producuntur. » 
De Habitu Mulieb. C.^. 2. — Voyez aussi « De Cultu 
Fæm., » cap. 1 o. 
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«Qui ajoute une nouvelle force à l 'aimant de ses char- 
»nies(i).» 


La même image, appliquée aux attrait» de la femme, se 
trouve dans un singulier passage de saint Basile , dont 
voici la conclusion : « Aiamv fvovi* /ara tou àpsevo; aÙT»!ç 
fuatxr,* duvaer^tiav, ûç oiânpoç, fnfii , woopw^ev payvsrt; , 
touto rrpoç iaurov poyystvsui. (£)e F erd Virginitat., T. I er , 
p. 737.) 

Cependant, il est juste d’ajouter que Hermant, bio- 
graphe de saint Basile , a déclaré qu’il regardait ce traité 
très-profane, commé apocryphe ou altéré. 

NOTE 21 , PAGE 52. 

J • s 

« Oh ! ne la regarde pas ainsi, mon amour, etc. » 


Je sens bien que ces charmantes paroles de lord Al- 
bemarle perdent beaucoup de leur grâce et de leur 
sentiment, en passant par toute autre bouche que celle 
d’un amant mortel. 


(1) Jen’ai pu rendre autrement le texte dont voici la traduction 
littérale : « Ni celte parure rare et pleine de goût qui rend le 
puissant aimant, enchâssé dans les formes de la femme, plus puis- 
sant encore. » 

>5 
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note 22 , page 54 (à la note). 

Saint Clément d’Alexandrie est ml de ceux qui suppo- 
sent que la connaissance de ces .sublimes doctrines était 
venue de quelques révélations des anges. (Stromat. lib. V , 
|>- 48.) Saint Cassien et d’autres, font sortir de la même 
source toutes les sciences impies , telles que la magie , 
l’alchimie, etc. « Cejfct des anges tombes (ditZozime) 
que nous vint toute cette misérable science qui n’est 
d’aucune utilité pour l’ame. » ravra Ta 7ro vr,px xai ut jdzv 
ùptXouvTa rr,v •■pv%riv. Apud Phocium.) 


NOTE 2 5 , 54 



< « Celte faible lueur s’échappant des signes du Zodia- 
» que, etc. » 


La lumière zodiacale n’est autre chose que l’atmos- 
phère du soleil. » ( Lalande. ) 

s . 

NOTE 24, PAGE , 73 . 

* * • • , 

« Telle qu’elle est gravée sur les tablettes qui furent jadis 
» sauvées du déluge par Chain. » 


Les colonnes de Seth sont ordinairement regardées 
comme les dépositaires de la science anté- diluvienne; 
mais on n’y trouva que des secrets astronomiques. J’ai 
donc préféré ici les tablettes de Cham, comme renfer- 
mant des informations plus variées. Jablonski en parle 
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ainsi , d’après Cassien : <• Quantum enim antiqua: tra- 
ditioncs ferunt Chant iilius Noæ , qui superstitioniitus ac 
profanis fuerit artibus institutus , sciens nullum su posse 
* superbis memorialem librunt in arcani inferre, in quant 
erat ingressurus, sacriiegas artes ac profana commenta 

durissimis , insculpsit lapidibus. » 

• * 

« « 

NOTE 25, PAGE y5. 


« Celle de ce jeune Ange y était ainsi tracée. » 

Pachvmère , dans sa paraphrase du livre de Divinia No- 
minibus , de saint Denis , dit , en parlant de l’incarnation 
du Christ, que c’était de tout temps un mystère ineffa- 
ble, inconnu mèmè au premier et au plus vieil ange. » 11 
justifie cette dernière assertion par l’autorité de saint 
|^|ean dans l’Apocalypse. 

• NOTE 26, PAGE 74- 

• • 

« Cercles de lumière qui , s'éloignant du centre éternel , 
» transmettent ses rayons de tous côtés. » 


Voyez dans le treizième chapitre de saint Denis^ ses 
notions sur la» manière dont le rayon de Dieu se com- 
munique , d’abord aux intelligences qui sont près de lui , 
, puis à celles qui s’en éloignent, perdant graduellement de 
' son éclât, à mesure qu’il traverse un milieu plus dense : 
^ TrpooëaXXouocc os Tai< Trz^urspaiç vXatç, àjzutfyoTtpov è/jt Tr,v 
d'ta'bmzjiv «rtyavstav. 
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NOTES 


NOTE 27, PAGE 79. 

<( Alors le front de la vierge porta, pour la première fois, 
» cette guirlande d’hyménée qu’un second vœu ne peut ni 
» replacer, ni faire refleurir après qu’elle est fanée. » 

* 

Dans l’Eglise catholique , lorsqu’une veuve se marie , 
je crois qu’on ne lui permet pas de porter de fleurs sur 
sa tête. Les anciens Romains honoraient d’une couronne 
pudique corona pudicitiœ , celles qui n’entraient qu’une 
fois dans l’état du mariage. 

NOTE 28, PAGE 80. 

« Jusqu’à celle qui se glissa près du tabernacle pour sur- 
» prendre les secrets des Anges. » 


» 


Sara. 


NOTE 2Q , PAGE 8 I . 


« Deux splendeurs tombées. 


Lfs Séphiroths sont les ordres supérieurs de l’être 
émané dans l’étrange et incompréhensible système de la 
Cabale juive. Us ont différens noms, la Pitié, la Beauté, etc . 
On suppose que leurs influences agissent à travers cer~ 
tains canaux , qui communiquent les uns aux autres. Le 
lecteur peut juger de la raison de ce système, par l’ex- 
plication suivante : « Les canaux qiîi sortent de la 
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Miséricorde et de la Force, et qui vont aboutir à la 
Beauté , sont chargés d’un grand nombre d’ Anges. Il y 
en a trente-cinq sur le canal de la Miséricorde, qui 
récompensent et qui couronnent la vertu des Saints, 
etc. , etc. Voyez dans l’utile abrégé de Brucker, par 
Enfield , un exposé concis de la Philosophie cabalis- 
tique. * 

SOTE 50 , PAGE 8l. 

« De cet arbre qui fleurit éternellement. » 

On les représente quelquefois sous la figure d’un 

arbre «L’Ensoph, qu’on met au-dessus de l’arbre Sé- 

phirotique , ou des Splendeurs divines, est l’Infini. » 
(Histoire des Juifs, liv. ix , chap. 11.) 


FIN DES NOTES DES AMOURS DES ANOES 
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